1993 年，史蒂芬史匹柏 (Steven Spielberg) 執導的電影《侏儸紀公園》(Jurassic Park) 上映了，這部電影改變了人類的歷史。真的，連 NBA 籃球隊的名字，都因為它而命名為「暴龍」。而《侏儸紀公園》對好萊塢的影響更加巨大，它讓《超級瑪利》(Super Mario Bros.) 的庫巴變成不倫不類的小頭恐龍……妳覺得這已經夠扯了嗎？這還差得遠了，快來看看 1994 年深受《侏儸紀公園》影響的電影《百變侏儸紀》(Tammy and the T-Rex)，這部腦洞大開的恐龍電影，絕對會令妳欲罷不能地大喊 WTF。
這部《百變侏儸紀》由曾演過《007：縱橫天下》(The World Is Not Enough) 的好萊塢巨星丹妮絲李察斯 (Denise Richards)，與主演《玩命關頭》(The Fast and the Furious) 系列的保羅沃克 (Paul Walker) 主演。從此等帥哥美女的黃金陣容，可以想見本片精采程度……
可惜並沒有，1994 年丹妮絲與保羅都是非常小咖的演員，當年他們分別才只有 23 歲與 21 歲。事實上當他們出名之後，我們仍然很難將丹妮絲與保羅列進好萊塢演技派當中。那麼，你絕對可以想像，當時才 20 出頭的他們，演技只能用慘絕人寰來形容。
辣妹與恐龍 不需要演技也不需要劇情邏輯
沒問題， 《百變侏儸紀》不需要演技，它的劇情連邏輯也不需要。劇情敘述丹妮絲飾演的譚美 (Tammy) ──也就是片名裡的譚美──是身材已經超越高中生的高中啦啦隊員，她與保羅飾演的麥克 (Michael) 是校園情侶，但是校園惡霸拜倫也想成為譚美的男朋友，因此遷怒於麥克，兩人一見面就要為爭奪譚美而大打出手。
90 年代的校園喜劇，時常有這種純情男與小混混為愛幹架的橋段──然後純情男主角通常會被揍慘。但是《百變侏儸紀》不是校園喜劇，它違背你的所有期待：兩個人打到最後，竟然互掐下體，他們同時決定用手工阿魯巴，來證明誰才是譚美的正牌男友。譚美看到男友與小混混，竟然發神經似地在互相照顧下體，於是她發出迅猛龍走路撞到小指時的淒厲叫聲，而後落荒而逃。
不，《百變侏儸紀》裡的恐龍不是丹妮絲李察斯，她是美女，而且她是身材太過火辣的美女，而這是你忍受她出現在銀幕上的唯一原因。她在《百變侏儸紀》裡的大部分情緒反應，都宛如黑哥剪煞車線飆車一般──完全沒有極限。她的笑聲甚至大到掩蓋其他角色念台詞，她的尖叫彷彿可以震破玻璃，頓時令你懷疑誰才是真正的恐龍。這部電影根本沒有預算請混音師，徹底實踐逗馬主義的原汁原味風格，讓丹妮絲這些來自地獄的尖叫聲永留影史。
是的，我們還沒談到恐龍。麥克跑到譚美家偷偷約會，卻被拜倫發現。氣急攻心的拜倫決定要殺了麥克，將他丟棄到動物園後棄之不管──這種行徑連最殘暴的壞蛋都幹不出來，誰會選擇把人丟包在動物園來滅口？就這樣，有著天使笑容的麥克，就被路過的獅子咬死了──不知道是獅子還是麥克比較無辜。儘管正常人被獅子啃咬後，麥克應該面目全非，但看來誰都無法抗拒 21 歲保羅沃克的正港小鮮肉美貌，也許獅子決定脫下假牙咬他，因為麥克僅有臉部烏青加上昏迷而已。
超展開劇情 帥哥主角變暴龍？！
另一方面，某個怪醫生發現了一台機械暴龍，他為暴龍的力量所震攝，卻不滿意暴龍需要人類控制，他需要一顆新鮮的人類大腦來讓暴龍更加完美──他要製造有腦的機械暴龍。而昏迷的麥克正好有著完美的大腦──不，麥克打架都抓別人雞雞啊。他們從醫院中偷走了昏迷的麥克。儘管過程中麥克甦醒了，這位被獅吻、但看起來好像僅被貓吻的帥哥，根本毫無大礙，但這無法抵擋瘋狂的醫生，他解剖了麥克的頭部，將他的大腦接在暴龍頭上──這劇情其實很恐怖，但這部電影貼心地沒有交代細節。
恢復清醒的麥克、不，我們應該稱他暴龍麥克（聽起來像不紅的墨西哥蒙面摔角手），成為了有著暴龍身軀人類智商的超強生物，他開始了他對拜倫一干小混混的血腥復仇。本片自此正式脫離校園喜劇類型，進入瘋癲恐龍喜劇類型。終於，暴龍成功地以原始力量殘殺了拜倫等人──聽起來很殘暴，但是本片是安全的 PG-13 分級，因此畫面看起來非常搞笑。而且說實話，這種痴線劇情已經無法讓人感受到任何恐怖了……
《百變侏儸紀》雖然讓保羅沃克帥氣的臉龐變成了只會牽動嘴角的暴龍臉，但是這無法阻止暴龍上演「美女與野獸」的劇情──這是真正的野獸，可不是大表哥套布偶裝。《百變侏儸紀》裡還安插了暴龍挾持譚美，並透過手勢比手畫腳，讓譚美明瞭眼前的兇獸其實是愛人的浪漫橋段。果然，美女不像男友那樣無腦，一點就通──自此就不斷出現丹妮絲親吻機器恐龍的詭異畫面。而譚美在暴龍復仇成功後，想要幫他找到堪用的冷凍屍體。沒錯，譚美要自己讓暴龍重新復活成人。高中女生怎麼懂得進行換腦手術？嘿！丟掉你的生物課本！這是 90 年代的瘋狂喜劇啊！別太嚴格！
但是一人一龍終究不見於世，警方終於包圍了譚美與暴龍所在的倉庫，在譚美現身，並試圖解釋這一切原由之前，警方已經憤怒地向暴龍開火，讓歷史遺產死於現代槍砲之下……並沒有，這是一台遊樂園常見的機器恐龍，完全沒有死不死的問題，況且譚美已經偷偷將麥克的大腦取出。最後，獲救回家的譚美，將偷走的麥克大腦接上自家的電腦、喇叭與攝影機，這樣麥克就可以講話表達意見了，就在譚美對腦公──最忠實的寫照──跳艷舞的美好身影裡，《百變侏儸紀》全片結束。
不知道保羅沃克是怎麼想的──願他在天堂過得愉快──丹妮絲李察斯也許對這部電影沒什麼好說的。這部電影擺明了要丹妮絲放下演技，穿起最性感的低胸小短裙。劇中有許多讓她展現大好身材、卻毫無意義的片段，電影展現她青春無敵肉體的意圖昭然若揭。
這部奇片的拍攝動機跟電影內容一樣超乎想像，一切都是從一台機器暴龍開始的──是的，沒有這位從垃圾堆裡撿回來的男主角，這部電影是拍不成的。（下集待續）