Q: 我注意到片中人物的臉譜線條，與傳統日本繪畫的畫法有些相似。即便片中採用 2D－3D 混合的規格，卻仍致力透過這些線條表現人物的臉孔與表情。此一設計是刻意為之的嗎？
沒錯。「線條」對動畫來說至關重要，角色的鮮活感往往仰賴線條勾勒而成。這也是《藍眼武士》不採取純3D，而是以三渲二形式製作的原因：一方面，純3D可能使影像整體趨近於遊戲畫面；一方面，既然今天製作的是發生在日本的故事，我希望能夠借鏡日本傳統繪畫——尤其是浮世繪——將其筆觸與線條挪用至角色設計中。因此，如你所觀察的，《藍眼武士》中的人物線條，確實與日本傳統繪畫有關。
另一方面，細瘦的線條也能夠起到平衡作用。與之對照的，是我們以排筆筆觸堆疊出的場景與環境設計，此二輕盈與厚重、工整與渲染的對比，為整體視覺提供了絕妙的的平衡。當然，我必須說，無論是三渲二，或是並置不同技法所需考慮的平衡，實際上皆有著一個明確的致敬對象——也就是我人生中最愛的動畫之一：《惡童當街》 (鉄コン筋クリート，2006) 。在前期研究開發 (R&D) 過程中，我們一直試圖找到能夠兼顧所有元素與技法的作品，而最終我們一致認為，松本大洋與麥克．阿里亞斯 (Michael Arias) 的這部作品當屬最佳範例。
《惡童當街》。
Q: 提到背景，我想起妳亦曾談及，《藍眼武士》的背景設計，希冀達到「動態繪畫」 (moving painting) 的效果，這也讓人想到繪於屏風、襖或繪卷上的日本傳統繪畫。
是的。其實，從人型淨琉璃、浮世繪到屏風畫，之所以汲取這些繪畫的筆觸與精神至作品中，就是因為我知道像你一樣有能力辨識，甚至鑑賞作品中的種種元素與設計的觀眾確實存在。就像我稍早提到的，這是一部面向成人的動畫，因此，除了在敘事文本上加入更多深刻的討論外，我們亦未曾低估觀眾的觀影能力，希望盡可能將所有能做到的細節盡善盡美。許多收看《藍眼武士》的觀眾，不只具備日本史知識，更同時熟稔繪畫、漫畫以及動畫美學，因此，若是要滿足這樣的觀眾，我也必須拿出相應的高標準檢視自己，而這也是為了向觀眾展示我們對他們的尊重。
Q: 另外，《藍眼武士》的服裝設計由薩蒂拉特．安妮．勒拉布爾 (Suttirat Anne Larlarb) 負責，不過，妳也具有服裝設計與時尚背景。導演是否亦參與《藍眼武士》服裝設計的討論？
當然，我也參與服裝討論，且總能在與薩蒂拉特交流的過程中學到很多。薩蒂拉特是一位非常傑出的服裝設計師，她不只思考每個角色該穿什麼，更同時考慮他們怎麼穿這些服裝。我們知道，即便是同一套衣服，只要交由不同個體，便會產生無數種著衣方法，而其取決於穿衣者的人格特質。換言之，除了根據每個角色所處之地位、階級等社會性因素設計服裝外，更需要根據角色每次著衣當下的心情、狀態而制定出截然不同著衣姿態。
Q: 片中十分出色的動作設計受到許多觀眾青睞，並引起不少討論。妳花了許多心力，甚至藉由親身演出、為劇組上武術課等方式，讓作品盡善盡美。
我們的「舉手投足」幾乎皆源自文化，不是嗎？舉個例子，當兩位亞洲人對話時，你幾乎能馬上辨識出誰的地位較高，而這是因為我們的動作中，往往鑲嵌著本地禮俗、社會情狀等背景。又或者，就像每個國家有著截然不同的鞠躬方式，其亦源自迥異的文化脈絡。上述種種，未必能被西方觀眾所辨識，而我必須向他們展示「東方」或「文化」等狀似龐大的概念，實際上有著諸多細節尚待挖掘與細究。有趣的是，製作團隊其實對東方文化非常感興趣，因此當我親身展示這些動態時，其實也為團隊帶來了一場文化交流。
武術亦然，當你試圖出拳時，實際上作動的不只是拳頭，而是藉由臀胯，一路將帶有扭勁的力量傳遞至拳頭發軔。透過親身教學，我希望讓團隊成員都能理解此點。當然，這並不是說，我意圖將他們培養成武術高手，而是試圖指出：這些「舉手投足」與「動態」，並非僅由單個節點發出，其往往牽一髮而動全身。因此，除了武術課，我也實際穿上自己的和服，在動畫師面前展示，一位身著和服的女性，將有著什麼樣的姿儀。除了展示「動態」，也希望告訴西方群眾，和服 (kimono) 和浴袍 (bathrobe) ，是截然不同的兩種服裝 (笑) 。
另外，舉手投足不僅包含所有「動作」，更可能牽涉到其他領域的討論。舉例來說，東方與西方對於情慾的想像相距甚遠，而當片中需要展示這些元素時，勢必得跳脫西方視角，思索東方脈絡下的性感究竟生成何貌。因此，在〈怪癖〉中，明美挑逗候渡大人 (Master Watari) 時，她並沒有直接褪去衣裳，而是以指尖輕觸脖頸、撫過腳掌，而這些舉動往往被東方人辨識為充滿情慾的。若是以西方的方式處理這段挑逗戲，則它仍會落入西方式審美的窠臼，而這是我們不樂見的。
Q: 是的，我認為，除了精彩的動作設計與武術表現外，更重要的是妳沒有讓這些橋段淪為炫技或「為打而打」的情節；反之，每場打鬥，每個動作，皆蘊含著呼應情節與敘事的情緒。妳是如何做到的？
在實景真人 (live action) 領域，設計非常複雜的動作橋段時，通常會雇用一位特技動作指導 (stunt action director) ，而在《藍眼武士》中，我邀請了吾友 Sunny Sun 與我一同設計許多動作。過程中，我們時常和節目統籌討論如何描繪這個故事，以及需要刻畫什麼樣的情感構面至角色中，而這也反映到動作設計中。舉例來說，在〈錘鱗〉中，之所以讓阿水打壞道場學生的牙齒，是因為我曾和 Sunny 提及：「我不想再看到拳打腳踢這種司空見慣的設計，我們應該從角色出發，揣摩阿水會做出什麼樣的動作，及其原因。」考量到阿水十分寡言——畢竟，她不想讓其他人知道自己身為女性；而身分認同此一困擾她已久，且時常被他人拿來說嘴的問題，也促使她希望讓所有人閉嘴。因此，讓她透過打碎他人牙齒此一讓人「閉嘴」的物理性手段，來展示角色心中所思，對我們來說是非常契合的。
另外，無論在這場戲，或是片中其他橋段，我始終希望觀眾能感受片中發生的情感，因此，比起相對少人有著具身經驗的「被刀砍」，我們選擇「打碎牙齒」此一更具普遍性、較能傳遞給觀眾的設計。此種「傳遞」，為的是讓觀眾能夠理解，片中的痛楚——在各種意義下——都是非常真實的。綜合上述，我希望觀眾能夠察覺到，片中的動作場面，以及較為敏感的性愛橋段，其實都與敘事本身遙相呼應，這些戲碼總是因敘事而生，而敘事也因「動態」而持續輪轉。
Q: 身為長年習武之人，妳的武術哲學是什麼？
我主修長拳與劍，習武過程，你能在驅動身體的動態中，逐漸了解自己的極限在哪。同時，由於武術伴隨我很長一段的人生，因此，練習過程中培養出的自律、組織力也漸漸反映到生活中的其他面向，包括工作。另一方面，學習武術也將改變你看待自己的方式，並重新理解自己與外在世界的關係。與我而言，我確實在鍛鍊過程中，找到了某種「平衡」。
當然，隨著年紀漸長，我已經沒有再繼續從事武術訓練了，但我仍然十分想念那段每日練拳的日子。
Q: 《藍眼武士》是一部始於「復仇」，並 (暫時) 終於「領悟」的作品，某種程度上，其甚至可被視為殘酷的「成長電影」 (coming-of-age film) 。妳如何看待「復仇」一詞的含義？
我非常著迷於「復仇」此一主題。身為一位在男性主宰之漫畫、動作片產業中的女性，我往往是唯一性別上的「他者」。猶記曾在漫展繪畫的那段期間，當時，有個男性看完我的作品說：
「嘿，以女生來說，妳畫得不錯。」
我心想，
「什麼叫做『以女生來說』？」
同時，當時我也認為，或許是因為觀眾／讀者能夠看到我的臉，辨識我的生理性別，因而他們會用一套非常詭異的標準來衡量我的創作；而如果這一切都不可見，那麼，你或許只會非常單純地認為——我畫得不錯。
這個經驗讓我意識到，我無法使用自己的名字創作，取而代之，我取名字開頭的字母Ｊ、Ｗ，將其合併為我的筆名「JW」，而我也因此順利進入產業中。這其實也變相說明了，如果今天創作者是一位女性，來自業界的人們根本不會認真看待她的作品。因此，《藍眼武士》可謂一場長達25年的復仇，我想向那位在漫展遇到的讀者說：
「我的能力，和性別毫無相關。」
Q: 如今，妳已「復仇」成功，但阿水的故事尚未完結，妳會繼續陪伴她嗎？
當然，我將繼續執導第二季，但或許還得花上二至三年——畢竟，動畫是曠日費時的敘事媒介。另外，製作過程中，我們一再遇上預算與時程的挑戰，同時，美法合製帶來的溝通問題，亦需加以深思。不過，我們正尋找更有效率的製作流程，希望能盡快讓觀眾再次見到阿水。