第一顆鏡頭很長，景深拉得很深，而這通常代表著遠處即將有大事發生。當片頭演職員表逐一亮相後，遠處出現了動靜，在午夜的現場，有個黑影緩緩前移，直到撞上鏡頭前才戛然而止。那是個騎著腳踏車的女孩，臉龐佈滿血跡，黑白畫面雖然讓視覺少了一些衝擊，但絕望感並沒有停止攻擊。
此時畫面橫移，原來鏡頭一直停在警局門口，女孩拿著兇刀，走了進去。
劇終。
對另一部電影來說，這就是它的最後一幕，如果它要談的是一對飽受家暴肆虐的母女如何奪回氧氣。但對《小雁與吳愛麗》來說，故事才正要開始。
* 以下內容涉及劇情發展
八年之後，陳思雁傷痕依舊的更生人生活困境
八年後，弒父的女孩出獄，她叫陳思雁。曾經的校花，現時的更生人。
事件過後，小雁並沒有成為鄰里口中的英雄，或是母親心中的救星，她唯一的功績，是讓美濃在新聞版面熱鬧了一陣子。然而出獄第一天她就發現，八年過去，一切都沒有好轉。
母親找了一個和亡父半斤八兩的男友，一個靠賣假彩券牟利的賭徒。但母親心甘情願，因為她實在太寂寞，即便對方依舊對她拳腳相向，然而為了生計，為了肌膚的氣息，她也寧可重新找個人來辜負自己。
她的人生有很長一段時間被打入冷宮，老公雖然在外頭快活，但至少還有個人能互相傷害彼此折磨。然而在小雁一刀了斷後，她成了受害人的遺族、加害人親屬。為亡夫送行，為女兒探監，陰陽往返，她失去了整個家，肉身千瘡百孔，於是賭徒趁隙而入。
小三更離譜，居然希望小雁代為照顧他同父異母的弟弟小偉，因為小雁一刀，小偉成了半個孤兒，無籍的遺腹子。這荒唐的要求讓小雁失去了語言，結果在某個下午，男孩直接被她丟包在小雁家門口，附帶一張永遠無法兌現的空頭支票。
因為大家都知道，小偉母親絕對不會在一個月後回來接他，這輩子都不會。
至於小雁，她必須隱瞞自己的前科才敢找工作，但她的話術不太高明，多半只能趁對方識破前狼狽離去。坐牢並不光彩，即便她的目的是想成為母親的保護傘，但社會沒空深究這段劇情，命案會帶來陰影，而大家只需要乾淨的戰力。
於是現實是，母親找了更爛的男人棲息，同父異母的弟弟被當人球互踢，她的人生被困在賣假彩券的雜貨店裡。每天只能跟母親較勁，看誰為對方犧牲得多，誰的人生更不完整，兩個輸家彼此競爭，彷彿更輸的人才算贏。
每個家族都有一個麻煩，小雁不明白的是，為什麼抄傢伙解決了麻煩之後，麻煩卻依然留了下來。很簡單，因為我們對那些麻煩的糾結還留在心裡。她的那一刀，似乎沒幫到任何人，而她的八年，也只是讓媒體多撐了八天。
釋放恨意，才能重新呼吸
「我常在想，為什麼我的爸爸不能正常一點，我們是你的家人，但你怎麼可以這樣對待我們？
這八年我並不後悔，我只是不明白，為什麼八年過去了，我還是沒找到答案，為什麼我還是好恨你，為什麼我還是困在裡頭？但我真的不想再恨了，因為我覺得好累，好累好累」
在某個關鍵場景裡，女孩終於吐出了這段真心話。戲中的獨白更長，但寫得極好，因為她並不打算跟誰和解，也沒有所謂諒解，某種程度上，這比較像告解。
小雁不想再恨的對象，指的不是父親，而是「對這件事遺留下來的感受」。她之所以恨，是因為事態跟她想像得截然不同，又或者是，她根本沒想過後果，只想一刀割掉腫瘤。可惜這台刀的後遺症遠大於病灶本身，痛苦沒有跟著消失、沒有誰被拯救，每個人的困境都被升級，那一刀與它帶來的八年，只是一場徒勞。私刑未能正義，塵世再無公理，比起恨父親，她更恨弒父後帶來的厄運與無能為力。
於是，導演給了這位弒父者一個極其暖心的時刻，但讓她能毫無後顧之憂地說出內心話，釋放自己的恨意，這是電影裡最溫柔的片段，它代表了全然的接納。
麻煩的人離世，會讓人們以為自己也跟著放下，但事實是，我們只是把它放到一邊，試著用死亡的神聖性去覆蓋一切。然而這樣做，並不能解決我們的糾結，我們必須承認自己受傷了，而且要真的說出來，才有機會安撫創傷。
只要能說出來都好，說出來不會改變這件事，但會改變被這件事掐住的力道。這些內容或許無法被誰理解，但起碼能重新呼吸。要能夠不再恨誰，原諒不是唯一正解，更多時候，是把人生重心轉向你更珍愛的人、更值得投入資源的對象。
該怎麼做，片子給出了蠻合理的解答，而且每個角色的心理迴路都處理得很妥善。該被珍惜的，該被審判的，都有其鋪陳與道理。
身分成謎的愛麗，是電影畫龍點睛之筆
影片有很多入圍演員的名場面，夏宇喬在櫃檯前的呼氣吸氣，楊貴媚對小偉不動聲色的疼惜，曾國城三次亮相的野蠻遞進，都是整場饗宴的核心菜色。此外，本片的黑白攝影，完全不會讓觀影者產生抗拒，攝影指導 Kartik Vijay 已是四度入圍金馬，此次在有限的預算中展現了高超的夜間佈光與構圖功底。
但最讓我欣賞的，是編劇與剪輯。觀眾都知道小雁，但片中的愛麗卻身分成謎，兩個女人，長相雷同，一個是鄉郊的更生人，一個是城區的表演課學生，究竟存在著什麼關聯。劇本不僅寫實地描繪出弒親案背後，各組關係人的矛盾與困境，更以此為懸念，將兩個女人的世界巧妙地嫁接在一起。影片以小雁與愛麗的名字分段，互為章回交錯，細緻地梳理出事件的前因後果，解謎後餘韻悠長。而且全片沒有多餘的狗血橋段，每回爭執都是一刀斃命，停頓後的空白，是導演預留給觀眾緩衝的喘息。
很高興林書宇導演完成了他的承諾，他做了一部有「電影感」的電影，對得起大銀幕。
好好工作、好好生活，都會更好
最後我想聊聊自己最喜歡的一場戲，這場戲大概只有兩分鐘，記得是一鏡到底。主控這場戲的是演員范瑞君，她飾演洗衣工廠領班，當天小雁過來應徵，她熟練地向小雁介紹完工作流程與機台特性後，小雁怯生生地問了一句：
「你們這裡的更生人多嗎？」
「嗯嗯，怎麼了嗎？」
范瑞君點點頭說，小雁回答，
「因為我不太想被提醒，自己曾經是更生人。」
「那你有因此而忘記自己是更生人嗎？」
小雁搖搖頭，問道，
「那我們該怎麼辦？」
「好好工作、好好生活，都會更好。」
然後她露出某種比微笑更堅定的神情。
這十二個字，或許就是導演想對那些想守護家庭，卻不得不背上罪名的人說的。面對失序的人生，這是最簡單，卻也是最值得信賴的指針。
當我們背負著創傷或罪愆，不一定要忘記過去，但可以把未來留給更值得的人，當然，而那個人也可以是自己。