60 年代，日後成為眾多恐怖經典電影編劇的羅利谷亨 (Larry Cohen)，想到了一個絕妙的驚悚電影點子。他興沖沖地告訴驚悚宗師希區考克……這是一個男人被困在電話亭的故事，這個人在一公尺見方的小空間裡生不如死。希老很有興趣，但他問了一個尷尬的問題：
「為什麼這個人不離開電話亭就好？」
谷亨答不出來，這個點子也就因此塵封。將近四十年後，柯林法洛要解決這個電話亭難題，到今天，我們要紀念這部法洛主演的電影《絕命鈴聲》上映 20 週年，讓我們再看一次這個 60 年前的點子，至今是不是已經過時？
羅利谷亨是知名恐怖電影編劇與 B 級片導演。
《絕命鈴聲》是怎樣的一部作品？電影劇情故事大綱簡介
史都（柯林法洛飾）是一個人生勝利組，他油腔滑調、八面玲瓏，家有嬌妻，卻仍然在外頭有個小三。當他踏進紐約街頭一個平凡無奇的公共電話亭，準備打電話給情婦潘時，沒有想過今天會是他生命中最地獄的一天：電話亭的鈴聲突然響起，一個陌生的聲音告訴他……不准離開這個電話亭。這個聲音告訴史都，他已經用死亡「懲罰」了兩個「壞人」，現在他要懲罰史都。聲音要求史都向老婆與情婦謝罪，同時準備一把狙擊槍瞄準電話亭。史都無路可逃、無法求援、甚至無法反擊……難道今天他就要死在這神秘的私刑正義之下？
《絕命鈴聲》。
挑戰希區考克，《絕命鈴聲》電影導演和主演曾有可能是他們？
60 年代羅利谷亨才是三十歲左右的小夥子，他想不出《絕命鈴聲》的劇情關鍵不是他的錯，20 多年後時代幫他補上了缺口──高精準度的狙擊槍誕生了，紐約街頭也變得更熱鬧……同時也更疏離無情了，這些元素組成了答案，讓史都無法逃離這個微小空間。而雖然觀眾必須要到 2003 年，才能看到柯林法洛飾演的史都在電話亭裡滿頭大汗。但是，這麼多年來，谷亨的這份劇本變成了好萊塢檯面下的眾人心頭好：你熟悉的大導演與大明星，都曾經可能把這個點子搬上大銀幕。
希區考克。
說實話，這是因為人人都想變成「下一個希區考克」，希老於 1980 年 81 歲高壽逝世，他過世前仍然看不到《絕命鈴聲》實現，而這麼多年來沒有人能扛起希老繼承人的重擔，充滿希區考克簡單俐落驚悚風格的《絕命鈴聲》，便成為諸多挑戰者的最佳試金石。史蒂芬史匹柏自然是首位挑戰者，年輕的新晉動作導演麥可貝也想藉此拓寬戲路，宗師史柯西斯也曾經被諮詢過……而誰會是這些大導的史都？你懂的，湯姆克魯斯與凱吉當然是每部電影的當然男主角，自導自演拿到奧斯卡的梅爾吉勃遜也想再一次自導自演、喜劇界的羅賓威廉斯想要跨界挑戰、而威爾史密斯想跟著麥可貝一起重現《絕地戰警》的好成績……
比較意外的是已經步入老年的安東尼霍普金斯，也曾經可能是《絕命鈴聲》的男主角……但別誤會霍普金斯會在電話亭裡汗如雨下，他更適合的是那個在電話另一頭恐嚇史都的神秘聲音。
《絕命鈴聲》。
《絕命鈴聲》最終由喬伊舒馬克執導，而他其實是希區考克的徒孫？
但是《絕命鈴聲》沒那麼好拍……解決了史都無法逃出電話亭的問題，只是小事。《絕命鈴聲》的故事雖然發生在紐約大街上，但它的場景卻只限縮在一方電話亭。基本上這是一場獨幕戲，而且是必須填滿一般電影長度一個小時以上的讀幕戲……單靠史都與電話裡的聲音要撐滿至少 60 分鐘，是對導演極大的考驗──如果觀眾必須只聽兩個人你來我往的對話，那麼他們可能撐不過半小時。看來平庸其實卻很困難的《絕命鈴聲》，漸漸地變成了好萊塢的燙手山芋，最終，擁有版權的福斯 2000 影業，找上了導演喬伊舒馬克。
喬伊舒馬克。
舒馬克對電影公司而言是一張安全牌，他在 90 年代執導了兩部大型《蝙蝠俠》電影，如果你不論這兩部電影的品質，舒馬克最為片商讚譽的其中一點，是他可以掌控這種巨星雲集又成本頗高的大型電影計畫，他可以不追加預算就能順利拍完，而且可以順利在時限內完成整部電影。對一般所謂「打工仔」類型的商業電影導演，這種「準時上下班」的精準度，往往是他們成功的必備條件。不過喬伊舒馬克還有另一項利多：他原本就是希區考克的某種……「徒孫」？
布萊恩狄帕瑪。
曾經拍過《魔女嘉莉》、《剃刀邊緣》與《不可能的任務》的導演布萊恩狄帕瑪，曾經被視為希區考克的接班人之一，他拍攝的驚悚電影從風格與劇本上，都頗有希老之風。而舒馬克看來更像是狄帕瑪的傳人（也就是徒孫），他在拍完《蝙蝠俠》系列後，執導了一部會令人錯認導演就是狄帕瑪的電影《8mm》。舒馬克在幫各大主流片商打工的「閒暇之餘」，時不時會拍出像這種露出驚悚黑色電影氛圍的小品之作（例如後來的《靈異 23》）。這種風格，加上《絕命鈴聲》在製作上的種種困難，讓喬伊舒馬克成為了福斯 2000 影業的最新人選。
其實是舒馬克（左）執導《8mm》而不是布萊恩狄帕瑪。
拍攝《絕命鈴聲》本身就是一件很困難的工作，因為你必須在紐約時代廣場進行拍攝，而這個地方是整個地球永遠最繁忙的地點之一，你可不想在拍攝時被來自全世界的遊客好奇圍觀。這正好考驗了喬伊舒馬克的現場調度功力，而劇組申請的拍攝期，僅僅只有一天可以拍攝時代廣場的街景，最終舒馬克是否真的完成了這項困難的任務？結果他竟然真的成功了。加上這一天，整部電影最重要的拍攝工作也僅僅只花了十天，可以想像，電影公司對這位快手商業導演有多麼讚不絕口。
金凱瑞曾對《絕命鈴聲》非常有興趣
問題是，福斯 2000 影業原本跟舒馬克並不對盤：舒馬克原本期望，由他先前執導的軍教電影《猛虎島》(Tigerland) 男主角柯林法洛來飾演史都，可是，福斯 2000 影業卻想找金凱瑞來主演。電影公司的想法很單純，金凱瑞也與舒馬克合作過《蝙蝠俠 3》，而且他們相處愉快，而這部電影也全球賣座。就合作熟稔度與票房魅力而言，金凱瑞都比仍然沒主演過商業大片的柯林法洛強太多了……而且，凱瑞那時也想要跳脫諧星形象，他本人對這個計畫非常有興趣，也已經與舒馬克談過《絕命鈴聲》好幾次。
《猛虎島》柯林法洛。
舒馬克表示：
「我跟金凱瑞開過好幾次會，而他真的很想演這部電影。可是我始終覺得這部電影不適合他，儘管他一直很熱情……然後突然間凱瑞就沒興趣了，這時候我才真正清楚，其實金凱瑞自己並不太喜歡這個角色。」
金凱瑞在 2000 年代初期進入了無人知曉的痛苦轉型期：觀眾希望他繼續在大銀幕上耍笨，但他已經對這種長達好幾年的銀幕形象感到厭煩。問題是，不當諧星要當什麼，金凱瑞開始有點亂槍打鳥地挑選非諧星定位的計畫，《絕命鈴聲》就是其中之一……而他最後放棄了這部電影（儘管片商非常歡迎），他選擇了這部華納影業出品的品質保證電影──由《刺激 1995》幕後原班陣容製作的《忘了我是誰》。而可惜這部電影成了華納影業數年間最慘賠的電影，也重創了凱瑞的轉型夢。
《忘了我是誰》。
那是另一個故事，總之舒馬克終於能讓他的新愛將法洛成為史都，《絕命鈴聲》對新晉的柯林法洛而言，是一部非常重要的電影。這部電影需要考驗演員獨角戲的功力，而這成了法洛向觀眾證明自己實力的最好機會。
天時地利人和，《絕命鈴聲》讓柯林法洛站穩了好萊塢之路
「《絕命鈴聲》拍攝過程真的很好玩，同時它也是一場巨大考驗，我花了九天待在一個小亭子裡，其他一天我們在時代廣場拍攝，這樣只花了十天就拍完一部電影，這種事不可能再發生第二次。」
演過《關鍵報告》，加上《絕命鈴聲》，這兩部相隔十個月時間上映的電影，讓柯林法洛站穩了好萊塢之路。他不只是來自愛爾蘭的奶油小生，而且他還是會演戲的奶油小生。而《絕命鈴聲》的成功，讓他成為了好萊塢的下一位當然男主角：《絕命鈴聲》是 2003 年好萊塢主流市場上最不可思議的成功作品。
《絕命鈴聲》。
僅僅花了十天，1,300 萬美金的小成本預算（時代廣場的場地費也在其中），四月初的檔期在那年的好萊塢還是小品電影的主要市場，而《絕命鈴聲》要與美國新甜心亞曼達拜恩斯的《水瓶座女孩》和馮迪索的《單刀直入》較勁。哪部電影會拿到票房冠軍？這其實不是最重要的問題，問題是《絕命鈴聲》的 1,700 萬美金首週票房直接回本，最終美國票房「高達」 4,600 萬美金。這個數字雖然比不上大片的破億票房，但它已經超越了成本三倍……不只如此，《絕命鈴聲》的 5,100 萬美金海外票房甚至還比美國票房高……這部羅利谷亨將近 40 年前沒拍成的電影，成為一部全球票房將近破億的「超級大片」。
《絕命鈴聲》。
《絕命鈴聲》的成功是天時地利人和的結果，地利是時代廣場自帶的氛圍，人和是舒馬克與柯林法洛的搭檔情誼，而天時是一個時常被忽略的要素：儘管這部電影原訂 2002 年末上映，因為華盛頓特區隨機狙殺案影響而推遲，但《絕命鈴聲》真正的天時，其實是在於它剛好順應了 2000 年代初的驚悚電影浪潮──引領風潮的先鋒是 1999 年的《靈異第六感》。光天化日下稀鬆平常的電話亭，在這部電影裡變成了恐怖的殺人陷阱。在那個 iPhone 尚未發明的年代，人人都會踏進電話亭聯絡別人，而當這些公共電話響起……難免勾起我們的無聊好奇心……是誰打電話來的？
《絕命鈴聲》。
再看一次《絕命鈴聲》──即使時代已不太需要電話亭，還是驚悚得怵目驚心
《絕命鈴聲》讓無害的公共設施，變成了通往恐懼的入口，你可以看到未來《奪魂鋸》等「虐刑電影」(torture porn) 的雛型。觀眾享受這些電影顛覆平凡日常的創意，讓他們的日常變得疑神疑鬼……會不會哪個瘋子某天決定要制裁自己？會不會某天我們會陷入求生不能的非日常煉獄裡？在 2000 年代，觀眾愛死了這種「找罪受」的想像……特別是《絕命鈴聲》的結局，沒有留給觀眾任何一絲安心回家的輕鬆。
《絕命鈴聲》。
現在還有人會怕公共電話亭嗎？大概不會……你上次看到公共電話亭是什麼時候？在這個手機時代，公共電話亭已經瀕臨絕種。但是，再看一次《絕命鈴聲》，那種被人窺視自己以為無人知曉罪惡的驚悚感、以及目無王法的私刑正義手段，放在任何一個時代都足夠怵目驚心。
