1999 年《靈異第六感》(The Sixth Sense) 的口碑票房雙勝利，加速了《驚心動魄》(Unbreakable) 的拍攝時程，8 個月後劇本、資金與主角們都到齊了。2000 年 4 月，奈沙馬蘭 (M. Night Shyamalan) 的《靈異第六感 2》……不是，是《驚心動魄》，正式開鏡。
前情提要：奈沙馬蘭與運行 19 年的東鐵 177 班次 (二)：在摩洛哥賭場遇上山寨 MDFK 是大宇宙的意志
＊以下將會提到《驚心動魄》劇情細節，請注意。如果你還沒看過這部電影，你可以在 Netflix 網飛平台上找到它。
「驚心動魄」的三分鐘
大衛杜恩是一位平凡的球場警衛，他與妻子日漸增長的疏離讓婚姻已經名存實亡，但他們的兒子喬瑟夫並未放棄讓兩人復合的機會；漫畫書店「限定版」(Limited Edition) 老闆伊萊亞天生是玻璃寶寶，罹患成骨不全症的他全身骨骼脆弱易碎，他有一個瘋狂的超級英雄／超級反派理論，卻苦無證實的機會。
天差地遠的大衛與伊萊亞，這兩人因大衛遭遇的列車事故而相遇：大衛通勤時乘坐的列車出軌，所有乘客無人生還，只有大衛毫髮無傷。偏執的伊萊亞找上大衛，希望證實他與自己有著堅不可破的神祕關係。
不管你抱著什麼心態看這部電影，《驚心動魄》的開場三分鐘，至今仍然是驚悚電影中最經典的傑作之一。
這個片段裡沒有震耳欲聾的爆炸，只有持續不斷的嬰兒哭聲；這個片段沒有複雜的攝影技巧，頂多是透過鏡子拍攝倒影而已。沒有讓攝影機沿著軌道移動藉以增添一點活力，沒有快速剪接來讓它刺激一點。這樣簡樸的拍攝手法，卻能製造出讓人坐立難安的三分鐘，更加令人佩服奈沙馬蘭的功力──這時他才 29 歲，這個片段卻老練得讓人吃驚。
它不只完成了讓觀眾坐立不安的任務，它甚至隱含了更多觀眾第一時間未必能發現的細節，讓人在第二次、第三次觀看時，能夠更挖掘出內裡隱藏的趣味。
用「顏色」識別角色「身分」
而這個片段也敘述了 1961 年伊萊亞的意外出生。設定在這個年代不是沒有意義，導演可以用任何一項簡單的事件，在任何一個時間點──在操場上一顆飛來的棒球、在街道上一次無心的跌倒──去交代伊萊亞有成骨不全症的資訊。但電影卻設定在 1961 年，這是黑人平權運動最激烈的年頭。這一年黑人平權團體為了抗議搭乘州際巴士時的種族歧視行為，而發起了自由乘車者運動 (Freedom Rides)，卻在各州遭到白人暴徒的武力攻擊，身為被害者的黑人卻因此入獄，還會在獄中遭受到更殘酷的虐待。
在《驚心動魄》開場的片段裡，你可以看到伊萊亞的母親，在產下孩子後只能使用倉庫作為休息室；而百貨店員找來的醫生，也是非裔醫生；這多少說明了，「歧視」是這個片段中隱而不言的主元素。
最強而有力的一刻，在於醫生已經發現手上的嬰兒不太對勁時，他問著白人百貨店員接生時有什麼狀況──他是帶著微笑的，儘管他已經知道勢必有什麼不好的事發生，這詭異的微笑代表著一種不平等的謙卑。
你還可以仔細檢查，房間衣架上吊掛的衣服、百貨店員的淺紫領子、伊萊亞母親的暗紫色洋裝……畫面上有多少紫色系的配件？而紫色，正是這部電影裡伊萊亞的代表色。漫畫為了讓讀者快速地在混亂的畫格中識別主角的手法，在這部漫畫電影中被大量使用。
伊萊亞的代表色是紫色──也是 MDFK 個人最愛的顏色，而大衛杜恩的代表色是草綠色。這兩種顏色都在這部刻意低調的超英雄電影裡降低了色澤。伊萊亞的紫色代表著神秘、優雅與高人一等，大衛的綠色代表著融入環境、低調與安心感，兩人的性格都早在劇情鋪陳之前，就透過顏色在觀眾的潛意識裡埋下認知。
吊足胃口的驚悚與不安！
當抱著嬰孩的醫生，臉上扭曲地宣布他的發現，母親的直覺已經讓她忍不住哭了出來，詹姆斯紐頓霍華 (James Newton Howard) 悠長的極微主義配樂，伴著淒厲與哀怨的哭聲，畫面漸暗。而這是一段充滿著震撼、驚悚與悲傷的三分鐘，無論多少年後重看這個片段，都能讓人感受到《驚心動魄》的精彩。
電影沒有拍出小嬰兒肢體扭曲的慘況，而是用旁人的情緒表現，讓觀眾自行想像令人心痛的結果，連這幕戲大部分時間都是拍攝鏡中的倒影，這種非直接呈現的作法更加迂迴，卻也能延遲觀眾得到答案，給他們時間自行想像、自行推理：讓觀眾自己的想像力嚇死自己。
這當然不是 90 年代的風格，這是 50 年代希區考克最擅長吊人胃口的細緻手法，沒有自信心的奈沙馬蘭卻在這一點上堅持自己的信念：直接講破謎底是他最忌諱的一件事，即便這樣能讓 90 年代的觀眾叫好；他也不喜歡這樣開誠布公，那就像直接改編一本漫畫書一樣廉價。但是並非所有觀眾都能接受這種迂迴，他們也未必有那樣的想像力在腦中建構自己的影像，這某種程度上又注定了沙馬蘭與觀眾的距離。
距離會產生疏離、疏離產生猜測與誤解、而歷史上告訴我們，誤解是霸凌與歧視最大的根源之一。
奈沙馬蘭無疑地是個擁有被霸凌經驗的害羞孩子，正是如此，因此他把《驚心動魄》的開場安排在 1961 年：歧視造成了這場超級英雄悲劇，讓這部電影裡的主角們都受到了殘忍的傷害──不管他們有沒有超能力…….
繼續閱讀：《驚心動魄》奈沙馬蘭與運行 19 年的東鐵 177 班次 (四)：在歧視面前，英雄與壞蛋一視同仁
＊《驚心動魄》導演：奈沙馬蘭三部曲系列專題：點此去