21 日,亞歷鮑德溫在拍攝西部電影時,在片場發射道具鎗,不幸擊中攝影師哈里娜哈欽斯 (Halyna Hutchins) 與導演喬爾蘇沙 (Joel Souza)。蘇沙已在隔日出院,但哈欽斯卻不幸因鎗擊逝世。目前警方正在調查當中,但這一鎗再次重擊了好萊塢,同時讓許多人想起數十年前的那道黑色回憶……我們需要多了解一點這些片場裡的道具鎗、以及所謂的「空包彈」究竟是什麼?好萊塢是如何管制這些我們在電影裡不可缺少的鎗林彈雨?
什麼是空包彈?為什麼空包彈仍有致人於死的傷害力?
1984 年,27 歲的演員喬艾瑞克海克遜 (Jon-Erik Hexum),在片場與其他人閒聊拍攝進度延期,過程中他用一把裝滿空包彈的鎗抵住自己的頭──貌似在玩俄羅斯輪盤,但他卻在無意中扣下這把點 44 麥格農左輪的扳機,而他因此重傷身亡;而 1993 年 3 月,李國豪在拍攝他主演的《龍族戰神》(The Crow) 時,因為道具組人員的疏忽與知識不足,導致他被點 44 麥格農擊發的「空包彈」擊中腹部,當天 28 歲的他離開人世;2017 年,特技替身與演員約翰奧夫納 (Johann Ofner),在拍攝 MV 時,被同樣裝著空包彈的霰彈鎗擊中左胸而亡。
我們單單根據這三起事件來分析──事實上這樣的事件仍然還有很多──可以歸納出一個問題:為什麼空包彈仍然會有致人於死的傷害力?在完稿前,我們仍然不清楚亞歷鮑德溫的意外原因,但我們仍然能先分析一下這個問題:先從討論「什麼是空包彈」開始?
讓我們切開子彈來看看:下圖(1)的部份稱為「彈頭」,彈頭的組成有幾種類型,其中最簡單的理解,它是一塊實心的金屬,也是對中彈者主要造成傷害的物體。當電影裡的醫生從遭鎗擊者身上夾出「子彈」,然後丟到旁邊鋼盆「哐啷」一聲的,就是這個彈頭。下圖(3)灰濛濛佔據子彈大部份的物體,是「裝藥」,也就是火藥;下圖的(4)與(5)分別是「輪緣」與「底火」。當我們扣下扳機時,連動鎗上的擊針撞擊底火(5),而底火引爆了裝藥(3),火藥引爆後產生瓦斯、製造出推進彈頭的動力、讓彈頭脫離外殼(2)、沿著鎗管膛線旋轉飛射出去。
現在讓我們切開所謂的空包彈:你會發現它一樣具備普通子彈的五個結構,擊發時一樣是透過底火引爆火藥——這會製造與發射實彈一樣的火藥爆炸聲;而爆炸產生的瓦斯一樣會推動前方的「彈頭」:只是這些彈頭與實彈彈頭截然不同。空包彈的彈頭是由紙、塑膠、毛絮、或是棉花等包覆在一起,由上而下塞進子彈的腔室,這樣同時可以避免裝藥外洩。所以,當你發射空包彈時,你會得到震撼的音效(跟實彈一樣)、震撼的鎗火(跟實彈一樣)、但卻不會真的「發射」出金屬彈頭──理論上,空包彈的材料大多會在發射時燃燒殆盡。
聽起來空包彈是絕對安全的萬無一失設計,實際上不然。海克遜跟同事抱怨電視劇拍攝進度持續遲滯時,他拿著左輪抵住鬢角扣下扳機。空包彈的底火點燃了火藥,儘管這小小的爆炸前方沒有任何金屬物體,但是爆炸的衝擊力卻依舊存在、甚至不需要彈頭也能產生傷害:爆炸力擊碎了一小塊頭骨,連帶著深入了他的腦部。這顆「頭骨彈頭」立刻造成大量出血、使他當場休克,最終在醫院重傷而死。鎗械商鮑勃雷明斯特表示:
「空包彈不是玩具,你必須記得,爆發瓦斯的衝擊力足夠擊發一顆實彈。」
事實上,為了電影鎗戰的說服力,這些在片場的空包彈即便沒有實體彈頭,但它們往往會充填比實彈還要多的火藥量,這樣才能製造更炫砲的鎗火以及聲響。而當某些疏忽的人們,將裝著空包彈的鎗抵住他們身體的弱點發射時(類似頸部或頭部),可能就會發生海克遜的悲劇。幾篇醫學論文進行過研究,都顯示海克遜的悲劇並不是偶然、也顯示有很多人採取這樣輕率的行動,而他們都忽略了引爆空包彈的威力。
鎗口無情!銀幕上的浴火英雄,背負著想像以上的風險
奧夫納的悲劇很類似:在審理奧夫納案件的法庭上,被追究責任的特技指導表示:他們在演出開鎗這一幕時並沒有事先試鎗,他也沒有確認這把致奧夫納於死的霰彈鎗裡是不是裝著實彈。但根據特技指導指出,他確認這把霰彈鎗裝的是空包彈。但是,看來他們也輕忽了霰彈鎗發射空包彈的威力。奧夫納當時身穿背心,而霰彈鎗在距離他胸口很近的距離發射,而究竟是什麼殺了他?這樁案件至今仍在調查當中,當年負責製造空包彈的公司老闆已經病逝,但這個案件的謎團還沒有解開。
負責舉行此案聽證會的法官唐納麥肯錫 (Donald MacKenzie) 表示:
「你現在看看好萊塢、或是看看網飛,你能看到類似這樣的(開鎗)場景天天在各種虛構作品裡出現,我真的希望我們正視這個問題,進入立法或是建立業界標準,這樣的悲劇才不會再度出現。」
不管奧夫納的死因真相是什麼,法官的說法與特技指導在庭上的供述結合出一個結論:對於發射空包彈的道具鎗,在片場進行拍攝之前,是否已經經過了重重檢驗手續保證使用無虞?很可惜的,李國豪的悲劇正是出於這個原因:工作人員沒有檢查即將擊發的左輪手鎗、沒有發現鎗管中有先前上膛的「假子彈」殘留的碎片。這些假子彈是金屬做的,與實彈看起來一模一樣,這是為了讓鏡頭特寫鎗支時,能讓裡頭的子彈看起來夠真實。
問題是,沒有火藥的假子彈在移除時破了,一小塊金屬留在鎗機裡。導致正式拍攝時,擊發空包彈的爆炸威力,一起將這些碎片噴發出去,導致李國豪腹部重傷。他並非死於實彈鎗擊,但讓他受傷的物體卻與「頭骨彈頭」相似。
另一個問題能讓空包彈更加致命:其實在現今好萊塢的拍攝場景裡,並不常使用我們上頭提到的「道具鎗」(prop gun),而是使用貨真價實的真鎗,這當然是為了增加電影的說服力。但是這同時也增加了危險性:某些劇組或特技指導,為了加速拍攝,使用自己收藏的真鎗進行拍攝,但在拍攝時又沒有做好確實的檢查手續,導致內有實彈的機率大幅上升。事實上,李國豪的家人一直呼籲,在片場應該不准使用真鎗──甚至不准使用道具鎗。
「我認為這個年代的特效技術水準已經到達一個高度,已經沒有理由繼續使用道具鎗、或任何能射出任何物體的鎗支。」
李國豪的妹妹李香凝表示。
如今,在許多片場,副導演會需要擔起鎗支射擊的安全責任,他需要與鎗械商合作,確認使用時間、鎗型與使用者等等;正式拍攝時需要與鎗械商共同檢查使用的鎗支,確認現場沒有任何實彈、除必要人員外所有工作人員都退到射擊安全線之外、同時留下所有檢查與擊發的紀錄。這些完成後,才能在開拍前一刻將鎗支交到演員手上,而當導演喊卡時立刻收回。
但是就像麥肯錫法官所說的,這些「準則」都是各個劇組自我遵守的規範,並沒有明確的業界明法限制,而加上許多人對空包彈的錯誤理解,這讓開鎗這件事,變成片場的隱藏未爆彈──事實上《龍族戰神》的劇組確實有鎗支管制規定,但接觸鎗的所有人都沒有遵守。
影壇開鎗大王吳宇森拍過那麼多鎗戰電影,他的片場時常會因為鎗支卡彈而被迫中斷拍攝時程。在一些一鏡到底的長篇鎗戰片段裡,片場可能會高達十個人在同時開鎗、發射超過 50 發以上的「子彈」,這些當年的片場趣聞,在鮑德溫的悲劇發生此時,聽起來格外毛骨悚然。
完成一部具真實感、令觀眾血脈賁張的鎗戰電影,是許多人一生追求的目標,但是,沒有人應該被片場的那一鎗奪走生命。在我們享受那些滿天鎗火的刺激電影時……請記住鎗口無情,而這些銀幕上的浴火英雄,為了這些效果而擔負了什麼樣的風險。