少年們騎著「 阿基拉 」重型機車，在 2019 年新東京的街道上風馳電掣，尾燈的霓虹光束化成長長不散的尾巴；而同時，一間看守嚴密的醫院裡正進行著源自戰前的神祕實驗，衰老的小孩們正等待著他們的好朋友再度回家……
再過幾天，1988 年 7 月 16 日上映的動畫電影《阿基拉》(AKIRA) 就要迎接它的 30 歲生日，這部戲裡戲外都很瘋狂的作品，30 年來仍然沒有從人們的記憶中消失。今年的電影《一級玩家》(Ready Player One) 裡，我們甚至仍然看得到《阿基拉》的身影。這是一部關於未來的電影、也是一部關於過去的電影，這也許是它永不退時、永遠看起來那麼新穎的原因：《阿基拉》是超越時間束縛的。
電影《一級玩家》裡，阿基拉重機的身影。
他的作品影響世界 : 大友克洋
大友克洋（おおとも かつひろ）親自畫了《阿基拉》的漫畫，但對這個鄉下孩子而言，能最棒地呈現他腦中幻想的方式卻不是畫畫，而是電影。那些流動的影像才能囊括他想表現的所有細節，而這跟他年輕的經歷有關：他少時常常坐上三小時的單程電車，到熱鬧的都市裡去看電影，自此之後，他便無可救藥地愛上了電影。
當年的大友克洋。
他還記得那些電影包括了《逍遙騎士》(Easy Rider) 與《我倆沒有明天》(Bonnie And Clyde)；當年的日本戲院，配合洋片還會聯映一些日片，像是黑道劍鬥片或是日活的粉紅情色電影。他一次可以看上好幾片，而這麼混亂綜合的觀影體驗，似乎不是適合一位有志電影的孩子的最好環境，但這卻成為了大友克洋創作的中心根柢：自由、亡命、對速度的熱誠、無理由的暴力與悽慘的性愛。
大友克洋 1980 年的作品：《童夢》。
70 年代大友克洋終於能搬到日本的中心──不夜城東京生活，可以想像東京繁華的夜生活……那些高掛在摩天大樓外的霓虹燈似乎永不熄滅……大友常常在東京夜晚的街道上走著，好奇東京人該怎麼就著七彩霓虹的閃爍光芒睡著。1980 年他畫出了《童夢》，故事敘述在日本特有的巨獸集合住宅社區 (マンモス団地) 裡，一個剛搬家的小女孩與老人的超能力決鬥，這是第一本獲得日本 SF 大賞的漫畫作品。
泡沫經濟成就不朽經典
而到了 1986 年，大友畫出了《阿基拉》，這套系列的第一本書馬上獲得了銷售冠軍。
《阿基拉》系列漫畫。
現在的你也許覺得對這套科幻暴力經典來說，是理所當然的結果。但是你得拋開那些《阿基拉》的研究論文或是 YouTube 影片，想想 1986 年是怎麼樣的一個時代：日本當時正進入了有史以來經濟景氣最好的時代，也就是「泡沫經濟」時代 (バブル経済)，日本錢淹腳目，路上的行人揮著鈔票在攔計程車，新鮮人的年薪在千萬日圓之譜，社會上充滿著千奇百怪的現象。這讓描述未來故事的《阿基拉》看起來，好像是一本描寫當下社會風氣的漫畫：每個人都變成狂亂風暴中的迷路小孩。
但也是因為有賴泡沫時代，這部大友克洋終於能夠一圓心頭電影夢的作品才能拍成。大量的公司在泡沫經濟中獲利滿滿，滿手的現金找不到地方投資，只好找尋最有「未來感」與「藍海感」的項目投資，大友克洋的電影也成為了很受注目的投資標的。《阿基拉》有了預算，自然有了底氣，大友克洋不想再遷就漫畫格線的限制，他要人手加倍在每幅畫格裡的細節上投注精力，藝術指導非常困惑，大友到底要怎麼呈現這麼一個有社運暴力、超能力、街頭飆車、狂熱宗教活動的「新東京都」：《阿基拉》的世界觀設定到底是什麼？大友沒有回答他，他用畫圖回答他：他畫了一幅非常精細的新東京都骯髒街道即景。藝術指導看了之後，只能搖搖頭，說他做不到這種效果。
《 阿基拉 》Blu-ray版預告：
https://www.youtube.com/watch?v=ZHkCdsW_42I
近未來經典之作──
但最後我們知道成果是美滿的，耗資了 10 億日圓、無數新鮮的肝與血尿、《阿基拉》變成了一部幾乎完美的傑作。就如同那位搞不清楚的藝術指導一樣，我們也搞不清楚《阿基拉》到底算是什麼電影：科幻、動作、恐怖、暴力、偏差少年青春、腐敗政治、混亂社會，什麼題材《阿基拉》都摻了一點，這盤螢光色系的大雜燴卻意外地美味。大友克洋把自己成長歲月的 70 年代記憶：流血街頭學運、暴走族在東京街道橫行、與街頭棄養孤兒問題，投射到遙遠的未來社會去。《阿基拉》最終決戰的舞台位於建設中的奧運運動場，而奧運正是 60 年代日本進入現代化的重要推手；別忘了最後那宛如核彈爆炸的畫面，妳知道日本人會想起些什麼。
等於說，大友克洋把 40 年代到 80 年代的日本記憶，全放進了果汁機裡攪得粉碎，然後倒進那台火紅的機車油箱，讓它上路。
過了 30 年，有許多動畫與電影比《阿基拉》更暴力、更情色、更加科幻與迷幻，但是沒有任何一部動畫，能像《阿基拉》那樣呈現一個紙醉金迷的破敗高速未來世界，那種骨子裡的躁動感就如同機車排氣管的震動一般強烈，你甚至得抽根菸或喝杯酒來看這部動畫，但很可能發現直到演完，那杯酒仍然未沾一口，《阿基拉》就是有這種魔力。
《阿基拉》是 2019 年的新東京故事，故事裡提到 2020 年東京將再度舉辦奧運：你是否感覺到一絲毛骨悚然？
延伸閱讀：
