演戲，是演員的職責，卻不一定是他們的唯一興趣。當然，有些演員喜歡開飛機或是做做小木工。但是，有些明星決定讓他們喜歡在洗澡時唱歌的嗜好，發展成另一項事業：發行個人音樂專輯。而音樂界其實已經夠擁擠了，不需要星光熠熠的天王再來湊熱鬧。
偏偏這些天生歌手音質難自棄，有些寧可賠錢也要一展歌喉，我們來看看這些追逐夢想的勇者們，他們有些宛如再世胖虎，有些卻真的頗有兩把刷子，也有人⋯⋯不幸地將歌曲唱成一首喜劇表演。
其實我在過去許多文章中，都埋下了伏筆，搜尋「音樂」應該可以找出不少文章……現在我們先抓出首位不幸的例子：布魯斯威利。看看《你還記得嗎？28 年前，到史特龍、阿諾與布魯斯威利的「好萊塢星球餐廳」就能吃到一口滿滿的動作天王味道》這篇文章，你就能發現一點蹊蹺：
「精於計算的威利當時正熱中於他的音樂事業⋯⋯而當好萊塢星球餐廳願意讓他成為餐廳音樂總監時（這到底是三小），威利立刻願意加入。」
布魯斯威利：貴為 90 年代動作天王的他，竟曾是發片歌手
我都得吐槽「三小」，大概你也有相同 WTF 的感受。當然，威利是 90 年代動作電影天王，當然有資格做任何他想做的事：例如入股好萊塢星球餐廳。但是，這張光是名稱就語焉不詳的個人出道專輯《布魯諾的回歸》(The Return of Bruno)，甚至是在威利尚未成為天王時就推出了：《布魯諾的回歸》早在 1987 年 1 月發行，而沒人預料到會成為影史經典的《終極警探》(Die Hard)，是在 1988 年 7 月上映的。
此前威利在大熱影集《雙面嬌娃》(Moonlighting) 裡演出，為他掙得了艾美獎與金球獎電視劇雙影帝，可以說，美國電視觀眾都很熟悉這位有著頑皮笑容的滑溜小子。但是，當時沒有任何電影代表作的他，知名度還是差上一截，特別是在海外地區。可是，《布魯諾的回歸》卻在美國與歐洲同樣獲得了銷售佳績，在美國告示牌排行榜上獲得 14 名的高名次，在英國專輯榜的最高名次竟然到達了第四名。
主打歌曲〈自重〉(Respect Yourself) 與 70 年代 R&B 健將指針姊妹 (The Pointer Sisters) 合唱，攀上了告示牌的第 5 名。以新人之姿來說，《布魯諾的回歸》太成功了。
〈自重〉MV：看看威利演出 80 年代版《女狼俱樂部》
《雙面嬌娃》女主角西碧兒雪柏是公認不會唱歌的美豔女星，而她的銀幕情人布魯斯威利明顯比她好一點——但也只有那麼一點。
《布魯諾的回歸》是一張混合 R&B、藍調與靈魂樂的專輯，而你知道這些曲風都非常依賴歌手本身的唱腔與音質水準，不是亂吼亂叫就能算數，而布魯斯威利顯然非常相信自己的歌喉，有辦法駕馭這些音樂類型。但是你在上頭的〈自重〉裡也聽得出來，威利的聲音甚至有點⋯⋯太小聲了？缺乏高低音的劇烈起伏——相較與他對唱的指針姊妹瓊波特 (June Pointer) 就遜色許多。
他在專輯裡還翻唱了家喻戶曉的漂流者合唱團 (The Drifters) 名曲〈木板橋下〉(Under the Boardwalk)──事實上這張專輯還有蠻多翻唱曲的。他那無啥起伏的聲線在這首有著優美高音的歌曲裡，能夠感受 1,200 cc 的小型車硬要闖上合歡山的吃力喘氣窘態。
在一次 BBC 的現場演出裡，他甚至還跟 R&B 重量級合唱組合誘惑合唱團 (The Temptations) 合唱〈木板橋下〉，看著老前輩為樂壇菜鳥扛轎，這實在令人唏噓。
〈木板橋下〉：
Allmusic 給了《布魯諾的回歸》難堪的評論，稱呼《布魯諾的回歸》——
「更像是一次媚俗之作⋯⋯這張專輯稱不上是音樂，更像是雷根時代的名流自大過度膨脹的證據，外加一點嬰兒潮的懷舊氣氛而已。」
媚俗是非常公平的評價，因為布魯斯威利儘管在這張專輯裡化身為另一個人格「布魯諾」，但整張專輯看起來，威利並不想以一個樂壇無名新人的姿態來挑戰演唱，他還是希望聽眾知道他是那個螢幕上的布魯斯威利——《雙面嬌娃》的布魯斯威利。然後藉以吸引消費者買下這張專輯。
而消費者還真的買了，並且在他的現場演出場子裡熱情尖叫。
這張專輯許多歌曲都有意味不明的口白、與電影風格的前奏或背景音。最詭異的莫過於〈祕密探員／詹姆士龐德回來了〉(Secret Agent Man / James Bond Is Back) 這首歌，開頭莫名其妙的放了一段夜晚的蟲鳴、一台車駛近、有人下車、一發槍聲、人體倒地⋯⋯這是要營造諜報氣氛嗎？然後詭異的口琴版 007 主題響起（對，這是威利自己吹的），隨後又跳接到輕快的〈祕密探員〉——可以想像，當年的聽眾們，腦中一定浮現了布魯斯威利穿著三件式西裝、臉上擺出不屑的冷笑、裝作詹姆士龐德的模樣在麥克風前搖擺。
〈祕密探員／詹姆士龐德回來了〉：
乘載威利音樂夢的《布魯諾的回歸》
威利聰明地翻唱許多經典老歌，而這些老歌不需要任何翻唱，就已經在許多人心中佔有一席之地。問題在於，威利沒有帶來這些歌曲新的詮釋，沒有顛覆與證明自己的實力，他就真的像公司同事下班後到 KTV 放鬆一下，錄了這張其實平淡無奇的專輯。
這些老歌有些事實上並沒有太困難的技巧，就拿已經被翻唱過許多遍的〈祕密探員〉或〈木板橋下〉，許多專業歌手都能輕鬆駕馭——接下來就是該如何唱出前所未見的變化。但是對威利來說，他要唱到這兩首歌當中某些音符的標準音高，看來都還有點吃力。
沒了，威利的樂壇生涯就此告結，算是個光榮又不太光榮的休止符。
《布魯諾的回歸》賣得還不錯，但不用幾年就被人遺忘，而樂評更是慘兮兮⋯⋯這是不是讓你想起些什麼？《布魯諾的回歸》彷彿預言了數十年後大起又大落的布魯斯威利藝壇人生。他又拍了第 N 集《終極警探》⋯⋯然後在影評叫罵聲中獲得票房冠軍⋯⋯然後第二週票房慘跌 60%⋯⋯海外票房漂亮⋯⋯沒錯，我說的就是《終極警探：跨國救援》。
喔，對了，威利還在這一集中嘲笑 007 呢。
其實威利吹口琴就好了：
無論如何，威利的音樂夢看來沒有在 1987 年完結——至少他還在 1991 年成為餐廳音樂總監。這些年來，他其實還蠻常在各地的音樂表演裡擔任嘉賓，比起他那不靠譜的歌喉，至少他的藍調口琴吹得還可以。那麼，不禁令人引發一個好奇問題：布魯諾的下一次回歸會在何時呢？嗯，別問了。