你還能在萬聖節遊行裡看到有人戴著傑森沃爾希斯 (Jason Voorhees) 的面具，但你已經很久沒看到傑森本尊了──傑森的電影系列《13 號星期五》(Friday the 13th) 現在正陷入法庭訴訟之中，法律上不允許任一家電影公司拍攝最新的傑森電影。但這不代表，沒有人想要挽救傑森。畢竟，在引發傑森生父之間訴訟以前，傑森多年來早已陷在窠臼老哏之中無法自拔，這也是他一直沒有新電影的緣故。
現在，恐怖大師親自出面點名……他自己：史蒂芬金 (Stephen King) 希望為傑森寫一本全新小說，而且他連誰來製作電影都想好了。
殺人魔界的好榜樣 ?《13 號星期五》傑森沃爾希斯
我們小小複習一下傑森沃爾希斯除了曲棍球愛好者之外的資訊：他是水晶湖吉祥物，多年來在這個湖畔夏令營地，他是阻止未成年進行性愛行為的貞操守護者。只要看到有年輕男女精蟲衝腦，他立刻聞風而至大開殺戒，而且看似沉默笨拙的他，其實對殺人還算有點研究，喜歡用各種隨手可得的物件發揮殺人創意。比如把人裝進睡袋然後自己跟自己打枕頭戰之類的。
他曾經到過曼哈頓大殺四方、他曾經到地球衛星軌道上大殺四方、他曾經肉身突破大氣層、他曾經靈魂墜入地獄。這種到哪都可以殺得興起的態度，真是殺人魔領域的好榜樣。
但是我們在好奇傑森下一次該拿什麼武器、該用什麼新奇殺人方式、或是該把哪裡化為血海時，有個更重要的問題被忽略了：也許傑森從頭到尾欠缺的，就是一個好故事。
這其實其來有自，因為《13 號星期五》原本就是山寨電影，是電影監製暨導演尚恩康寧漢 (Sean S. Cunningham)，眼見約翰卡本特 (John Carpenter) 執導的恐怖電影《月光光心慌慌》(Halloween)，在美國奪得了預算 100 倍以上的票房，立刻發揮了山寨精神，把《月光光心慌慌》學個精通，而且加上更多香豔鏡頭。
屍體加裸體、加上片名選得好，等等元素組合出一套黃金公式，果然一炮而紅。
恐怖界大宗師約翰卡本特當然非常不滿，老爺子這樣忿忿形容傑森與《13 號星期五》電影系列：
「我感覺《13 號星期五》，就是一部非常騙錢的電影。這部電影上上下下都充滿著撈錢的氣味，從它貧乏的基礎上是無法有任何發展的……我覺得，現代有很多人，翻拍 80 年代的恐怖片，是因為他們覺得：
『看看《月光光心慌慌》，這種片就是部爆米花電影、看看它撈了多少錢！我們也要像那樣撈錢，那樣拍就可以騙到青少年來看。』
所以他們就開始翻拍這些經典、抄襲這些經典…… 他們拍出來的大部份都是垃圾。」
卡本特身為被抄苦主，講話難聽是可以理解的，但是，山寨出來的《13 號星期五》，確實不如《月光光心慌慌》在角色上有深入的設計──卡本特純粹想要製造一種「無邪的邪惡」，製造出無理性的殺戮恐怖，但是傑森呢？他的殺人動機實在有點薄弱──他小時候因為夏令營輔導員的疏忽（其實是去翻雲覆雨了）而溺死，後來加上母親之死，導致傑森死而復生決定復仇。
被殺與母親之死的仇恨固然很大，但是，就因此殺了數十年，還殺了大部分與水晶湖事件無關的人，這好像連遷怒都算不上，而根本是濫竽充數了。
但這正是史蒂芬金眼光獨到之處，他看出了《13 號星期五》一個大家都忘記的劇情關鍵：
「我有一個還沒寫過（可能也永遠沒法寫）的超棒小說點子，就是《我是傑森》。是從傑森沃爾希斯的第一人稱主觀視角，寫出他悲慘命運的故事。他在水晶湖殺了又殺，這是多麼悲慘又多麼帶著存在主義風格的命運！」
站在傑森這一邊：悲劇神話般的殺人魔物語
史蒂芬金的想法是這樣，他不想再次帶領傑森走過一趟屍體滿地的殺人旅程，他想帶傑森走個無數遍：傑森小時候因為意外而死，而後他被復活，之後他殺了所有害他死掉的人作為復仇，但是被害者之中的某個人（通常是個看來軟弱的女生）反抗到最後殺了他，而傑森落入地獄……然後他又復活了……他又殺了所有人、又被最後女孩 (Final girl) 殺了、去地獄……
小說家看出了這之中的輪迴，這是無數次徒勞無功的復仇輪迴──這甚至已經與復仇無關了，這幾乎是希臘神話裡，薛西弗斯 (Sisyphean) 推石頭上山後，石頭又滾下來的命運。
這會讓傑森在殺人魔同業裡顯出他的與眾不同：我們剛剛提到《月光光心慌慌》的麥可邁爾斯 (Michael Myers) 是絕對的惡；而《半夜鬼上床》(A Nightmare on Elm Street) 裡的鬼王佛萊迪，更是自身本性惡劣；但是傑森不同，他是先成為一個受害者，而後成為復仇者，而後又被迫成為受害者的受害者……而且無止盡重複這個受害—加害的不幸輪迴。
透過史蒂芬金的想像，這會是一個饒富創意的殘忍悲慘故事。恐怖嗎？故事應該還是會很恐怖，但是不同的是，這次多了很多身不由己的悲哀感。
但是，也跟我們剛剛提到的一樣，《13 號星期五》系列本身都已經淪入著作權之爭，史蒂芬金當然無法大搖大擺地寫一本已經有著作權加註的電影角色小說。他為此也感到沮喪：
「只要想到還得在這些法條迷團中穿梭才能拿到改編權，就令我頭痛，而且，說真的我也很心痛，但是，天啊，難道就沒人想到，應該站在傑森的角度來寫故事嗎？」
史蒂芬金＋絕不虧本的那間製片公司
大師的想法一點都沒錯，這似乎是個 40 年來沒人想要發揮的空白空間，這也意味著，這個空白可以製造出一波發大財風潮。以史蒂芬金與好萊塢的關係之密切，他連後續的發展都想好了：
「布倫屋製片公司 (Blumhouse) 可以把這個點子拍成電影。」
布倫屋已經證明是當今恐怖電影界的第一把交椅，而在布倫屋老闆──號稱永不賠錢的強勢製作人傑森布倫 (Jason Blum) 的領導下，一部部恐怖經典都在他們的手下重新發光發熱。《月光光新慌慌》(Halloween) 在 2018 年復活成功；而改為家暴類型恐怖電影的《隱形人》(The Invisible Man)，不但票房大好，連在武漢肺炎疫情影響的此刻，也在 VOD 平台上大受歡迎（十數週後的現在，它竟然又獲得了銷售冠軍）。
其實，好點子在好萊塢比什麼都值錢，如果今天，蒙塵已久的《13 號星期五》，掛出「史蒂芬金 + 布倫屋製作」的黃金招牌然後東山再起，絕對會是催票吸金的一大助力。恐怖電影界現在仍然在穩健地復興之中，而今年應該歡慶 40 年殺人快樂的傑森，卻仍然銷聲匿跡，這實在是莫大的悲哀。
也許，電影公司應該放下成見，盡早攜手賺大錢，讓這個已經老套到不能再老套的老前輩，有一個重現青春的機會。