近日上映的電影《她們》(Little Women, 2019) 是由葛莉塔潔薇 (Greta Gerwig) 編劇與導演，改編自十九世紀著名的同名小說《小婦人》(Little Women, 1868)，由終生未婚的女性主義作家露易莎梅奧爾柯特 (Louisa May Alcott, 1832–1888) 撰寫。在潔薇的電影改編裡，故事總是交錯於不同時空，色調也不盡相同。對於不曾閱讀過小說《小婦人》的觀眾來說，這樣的設計其實容易分心又有點混亂，只是，為何潔薇要如此設計，有什麼目的，能創造出哪種效果呢？

熱愛寫作、一心想當作家、也想追求自我成就的喬馬區 (Josephine “Jo” March，瑟夏羅南／Saoirse Ronan 飾)，幾乎是潔薇在《她們》的故事核心，不只陳述一個作家的成長，同時也反應潔薇作為一個女性編劇與導演的女性主義詮釋。喬，就是潔薇在故事裡的代言人，尤其是當她被愛情逼急之後的抗議，「我真受夠人們總認為愛情是女人的全部，真是受夠了(I’m so sick of people saying love is all a woman is fit for. I’m so sick of it.)」。不只會肯定於喬的勇於對抗婚姻至上，相信所有女性觀眾也都會因為喬對女性生命的追尋而感動：「我想在這世界走那條屬於我自己的道路 (I intend to make my own way in the world.)」。

只是，這些言論對二十一世紀的女性來說，都是天經地義且理所當然，根本就是身為自由女兒身的天性與渴望。但是，假設時光倒流，讓我們隨著撰寫小說的奧爾柯特一起回到她的年輕時期，大約 1860 年前後，我們才能真正體會出奧爾柯特在寫出這些言論之時，是有多麼地前瞻、前衛、與偉大。

 

那是個以夫為尊絕對至上的年代

事實上，十九世紀生活在北美的女性，幾乎沒有「我想走我自己的道路」的概念，連想說出「我想要擁有自己的事業」都很困難。大部分的女性其實都跟瑪格馬區 (Margaret “Meg” March，艾瑪華森／Emma Watson 飾) 一樣，認為婚姻是女性最好的歸途，也會在青春期之後，注重穿著與打扮，不斷參加舞會刷存在，增加自己的曝光度，好讓有錢的男人看上自己，以便尋得好歸宿，不只要為自己的未來鋪路，甚至有機會還要趁機拯救整個家族；這也是為何馬區姑姑 (Aunt March，梅莉史翠普／Meryl Streep 飾) 會告訴艾美馬區 (Amy March，弗洛倫斯佩治／Florence Pugh 飾)，「你得嫁得好，這樣才能拯救你的家人 (You must marry well. Save your family.)」。

我們可以搭著時光機，回到十九世紀的麻薩諸塞州，看看當時的女性財產制度，就可以明白小說主角喬與小說家奧爾柯特在當年選擇投身寫作與終身不婚，是種多麼不可思議地勇氣十足。

根據當時在麻薩諸塞州有關婚姻與家庭的法律 (Coverture)，以及不同時期的條文修正，我們可以看出當時女性在擁有財產、管理財產、使用財產、使用自己賺得的金錢等等，經過多少的改革與進化；不過，在此之前，我們還得先了解當時在基督教的婚姻世界觀之中（包括北美清教徒），為何女性不能擁有財產，也不能擁有財產使用權。

在許多宗教中，婚姻是非常神聖的結合，在基督教的世界觀裡也是。成年之後的年輕男女，都是個個體，但是，這樣的個體不完整，於是無論男人女人，都會渴望尋找另一半來完滿自己的生命。這種尋找生命中的另一半，並非新鮮的概念，希臘羅馬神話中也有。

於是，當時所有男女總是不疑有他，結婚絕對是生命必經之路，除非是條件不足的人，才會悲慘地找不到結婚對象。

在奧爾柯特三十多歲時，美國內戰爆發 (1861-65)，許多貧困的男人因為徵召、也為賺錢，都當兵去了，適婚年齡的男人在北方頓時少了 10%，南方則少了 40%。因為女性可以結婚的對象出現短少，讓當時許多女孩子相當憂心，擔心自己若是沒有順利找到對象，將會是生命的遺憾。

將婚姻視為生命必然的選擇，甚至認為沒有婚姻是種女性的悲哀，這就是《她們》歷史背景下的婚姻概念。大姊瑪格就是這類標準傳統思維下的女性，憧憬愛情，渴望婚姻。

然而，《她們》在電影中沒有明說的殘酷現實是，在當時的婚姻中，女人必須把自己的所有財產歸為先生所有，自己沒有財產的擁有權、使用權、以及管理權。所有在自己名下的一切，只要一經過婚禮，各自說聲「Yes!」，通通變成先生的。今日聽來可笑，卻是當時現實。

會有「結婚後，一切都歸屬先生的財產」這樣的概念，始於基督教對婚姻的詮釋：結婚，就是兩人結合，男女合一。所謂的合而為一，就是成為一體，換句話說，未婚時，男女雙方是個體，但是已婚之後，就成為一體，也就是一個單位。甚且，在這合一的一體單位中，男人是頭，女人是身體，男人帶領，女人跟隨，夫唱婦隨。這段論調在現代聽來非常荒謬，但是在一百五十年前的歐洲北美，卻是真理。

更為荒謬的是，因為兩人結合之後成為一體，單位是一，於是，金錢的擁有、保管、與使用主體，當然也只有一人（夫為頭＋婦為身的那一個人），而不是夫妻各半。只是，該交給哪個人呢？