恐怖大師相見歡:史蒂芬史匹柏與史蒂芬金的不解之緣(下):心有靈犀卻屢失交臂的靈魂雙胞胎

人狼屋

導演史蒂芬史匹柏 (Steven Spielberg) 與導演布萊恩狄帕瑪 (Brian de Palma) 交情甚篤。他常去狄帕瑪的片場閒逛,甚至會抽空幫忙導幾場戲。在《魔女嘉莉》(Carrie) 的拍攝期間,史匹柏結識了未來的第一任妻子艾美厄文 (Amy Irving),與剛嶄露頭角的史蒂芬金 (Stephen King)。

史匹柏喜歡《魔女嘉莉》的概念,他從嘉莉懷特的身上看到過去的自己:敏感、脆弱、缺乏安全感,且因為宗教與鄰居格格不入的孩子。此外,史蒂芬金為他說出了難以啟齒的黑暗面,《魔女嘉莉》玉石俱焚的下場,是史匹柏再怎麼樣都寫不出來的結局。

乍看之下,史匹柏與史蒂芬金有如光與影的對比,兩人的作品卻有相當多的共通點。它們對未知的事物充滿興趣、道德感強烈、自傳色彩濃厚,而且常提及家庭的崩毀與重建。唯一不同的是,史匹柏注重家庭的修復,史蒂芬金卻偏好覆水難收的結局。

「也許我真的跟史匹柏心有靈犀,」

史蒂芬金曾在臉書表示,

「我已不只一次在路上被人叫錯名字了。」

複習上篇 >> 恐怖大師相見歡:史蒂芬史匹柏與史蒂芬金的不解之緣(上):一切從《魔女嘉莉》開始

 

如果當時有網路,《鬼哭神號》的編劇就會是史蒂芬金!

兩人的命運交錯,就像小說一樣離奇。《魔女嘉莉》殺青後,史匹柏一直爭取能與這位作家合作的機會。1977 年,史蒂芬金帶家人去英國渡長假,結果在途中錯過了史匹柏的電話邀約。史蒂芬金事後才知道,他差點就成了《鬼哭神號》(Poltergeist) 的編劇,但已來不及回覆。

「如果當時有網路不知多好。」

史匹柏回想起來仍語帶惋惜。

許多恐怖迷對這段往事大呼可惜。但話說回來,這兩個人的合作不一定會如預期的順利。史匹柏堅信故事主角無論如何都要像個英雄,而對史蒂芬金來說,主角本身就是恐怖的根源,唯有自我毀滅或浴火重生,才能消滅恐怖。這個差異勢必造成創作劇本時的摩擦。

不過,史蒂芬金仍相當欣賞史匹柏的創意(他至今仍在推特上認為《橫衝直撞大逃亡》(The Sugarland Express) 是被嚴重低估的傑作)。只要史匹柏有了新想法,史蒂芬金都會洗耳恭聽他會平靜地聆聽對方滔滔不絕的提案接著兩人在一塊討論計畫成行的可能性

 

好想把小說《鬼入侵》拍成電影的史蒂芬史匹柏,與一再錯過的緣份

一九九六年的某天,史蒂芬金又接到史匹柏興奮的來電。

「我想拍一部有史以來最嚇人的鬼故事。」

他劈頭說道,隨後他開始大談自己的遇鬼經驗與故事構想,像位說書人一樣口若懸河。史蒂芬金也提供自己的想法,但他這次不得不承認,史匹柏的點子的確更勝一籌。

史匹柏的靈感來源是雪莉傑克森 (Shirley Jackson) 的小說鬼入侵》(The Haunting of Hill House),描述一組研究人員進入鬼屋調查時的恐怖經歷,但嚴格來說,折磨他們的並非鬼魂,而是這棟房子本身的惡意。主角們的精神創傷,恰好成了房子最好的獵物。

史蒂芬金很快就寫好劇本,但正如他之前所料,史匹柏希望增加更多冒險與動作情節,就像恐怖版的《法櫃奇兵》(Raiders of the Lost Ark) 。他毫不意外地一口回絕,迫使史匹柏暫時中止計畫,讓他買回劇本的所有權。

這個計畫最後分裂成兩件成品,一是沿用史蒂芬金劇本的迷你影集《紅色玫瑰》(Rose Red, 2002),二是史匹柏另起爐灶,交由夢工廠製作的恐怖片《鬼入侵》(The Haunting, 1999)。這次可說是兩人最接近成功的合作過程,可惜仍是同床異夢。

之後的二十年間,史匹柏仍不放棄與史蒂芬金攜手合作的夢想。無論是他監製的電視影集《穹頂之下》(Under the Dome),或在《一級玩家》(Ready Player One) 裡登場的鬼車「克莉絲汀」,背後都隱含著未竟全功的強烈遺憾。

但史匹柏手上還有一張王牌,那就是史蒂芬金與彼得史超伯 (Peter Straub) 合著的奇幻小說《魔符》(The Talisman)。史匹柏在一九八零年代就搶到小說的永久改編權,並與史蒂芬金討論過無數次改編的細節。

魔符》是史匹柏最喜歡的作品,而且他相信自己不會讓原作者失望。不過根據目前公布的編導名單(編劇為《活埋》(Buried) 與《絕命警告信》(The Warning) 的克里斯斯帕林 (Chris Sparling)),這對「靈魂雙胞胎」似乎又再次失之交臂。

 

感謝世界,我們仍能持續看到兩位史蒂芬恐怖大師(與新作)

史蒂芬金早已對這種事習以為常。四十年來,兩人的合作步調走走停停,至今史蒂芬金仍不時停下腳步,等待那個拍出《飛輪喋血》(Dual) 與《邪靈》(Something Evil) 的史匹柏回到崗位,重拾年輕時的無畏與熱情。

這個等待似乎在今年出現了轉機,史匹柏宣布將在傑弗瑞卡森伯格 (Jeffrey Katzenberg) 創立的串流媒體平台「Quibi」推出恐怖短片影集《史匹柏的暗夜怪談》(Spielberg’s After Dark,暫譯)。每集只能在午夜時分觀賞,而且劇本將由史匹柏親自撰寫!

這是否代表他在嘗試各種類型後,決定重新挑戰恐怖電影?無論如何,我們都樂觀其成。(上下完)

延伸閱讀