勝敗乃兵家常事,敗的機率通常還比勝多。山姆雷米導演人生最慘痛的失敗,應該是 2007 年的《蜘蛛人 3》,這部電影是至今蜘蛛人影史耗資最鉅的作品,評價卻不如他的前兩部電影,他對蜘蛛人的熱情,已經被強力主導製片方向的索尼影業消磨殆盡。雷米一時對電影圈感到失望⋯⋯此時正是時候,重新拾起一個他遙遠的夢想,再次回到初心製作一部小品恐怖電影。

《地獄魔咒》。
但是,15 年後的今天,這部《地獄魔咒》仍然深植人心,它成功了,它成為 21 世紀最好的恐怖電影之一,而且十足雷米風味。今天,讓我們再看一次這部噁心恐怖的傑作。
《地獄魔咒》故事劇情介紹
不是所有人看到貸款專員都會開心,但艾莉森洛漢飾演的專員克莉絲汀實在太可愛了,不過她今天做了一件不太可愛的事:一位吉普賽老太太前來懇求展延貸款期限,而克莉絲汀拒絕了她。惱羞成怒的阿婆詛咒了克莉絲汀,惡靈因此找上了她。克莉絲汀反過來懇求阿婆原諒她,卻發現阿婆已經逝世。想要擺脫詛咒的克莉絲汀嘗試各種手段,包括獻祭與驅魔。但這似乎都無法阻止⋯⋯即將將她拖入地獄的恐怖詛咒。

《地獄魔咒》。
《地獄魔咒》其實早在 1993 年決定拍攝?
《地獄魔咒》是一個關於詛咒的故事,而它也與一個巨大成功與巨大失敗有關:1993 年,山姆雷米的「鬼玩人三部曲」最後一集《魔誡英豪》(Army of Darkness) 上映,這是他拍過成本最高的電影,同時也是他當時票房最高的電影。
這位年輕的獨立電影人,從家後院拿著超八攝影機與親朋好友一起拍電影,拍出了美國市場沒有人想發行的《屍變》;到電影在海外受到歡迎,盜版錄影帶回流美國後,在年輕人之間引發話題。現在,《魔誡英豪》讓山姆雷米真正能在商業市場上收割一波他累積的名聲:這部電影的全球票房是兩千多萬美金,是成本的一倍有餘。

《魔誡英豪》。
三部小型恐怖片讓雷米一鳴驚人,他與從事急診室醫師工作的哥哥伊凡雷米都很開心,伊凡、山姆與他們的小弟泰德雷米,決定把他們在 1989 年構思的一個短篇恐怖故事,拍成電影。
這是一個名為《詛咒》的小故事,描述吉普賽詛咒有多麼恐怖⋯⋯但他們沒想到的是,《魔誡英豪》的成功,加上主流市場回過頭來重新注目早前山姆的《屍變》與《鬼玩人》兩部傑作,讓好萊塢發現,山姆雷米與他的兄弟們完全是市場即戰力,諸多片商立刻向他們伸出了橄欖枝⋯⋯這讓本來應該在《魔誡英豪》上映後一個月開拍的《詛咒》,又被冰回了冷凍庫。

《地獄魔咒》首映禮上的伊凡雷米(左)與山姆雷米。
伊凡雷米是在芝加哥的醫院急診室工作的急診醫師,他的興趣是創作故事與寫劇本⋯⋯但很快的在《魔誡英豪》之後,這項興趣變得嚴重地干擾他的正職。ABC 電視網甚至花了幾千萬美金,邀請雷米兄弟為他們製作一齣諜報動作影集《間諜遊戲》。伊凡成為本劇的主創,他必須親自撰寫劇本,還要管控全劇的拍攝過程。這項興趣現在逼使伊凡,得從芝加哥飛到好萊塢「玩票」,導致伊凡必須向醫院請長假⋯⋯連帶地,他與弟弟的《詛咒》也只好暫放一旁。
14 年後,當索尼影業在《蜘蛛人 3》的宣傳裡,還興高采烈地宣佈這是「蜘蛛人史上票房最高的作品」。但是山姆雷米已經對蜘蛛人徹底失望,連最終剪輯權都被電影公司剝奪,許多媒體還把《蜘蛛人 3》的問題都歸咎在他頭上。
這時,他也想到了曾經滿懷熱情的《詛咒》,希望這部小品習作,能讓他重新找回手感。就這樣,1993 年的《詛咒》,最終變成了 2009 年的《地獄魔咒》。

《蜘蛛人 3》首映禮上的山姆雷米與克絲汀鄧絲特。
「自由」是《地獄魔咒》最大的本質
《地獄魔咒》的故事並不複雜,甚至也不算新鮮。一如山姆過去的鬼玩人三部曲,《地獄魔咒》的故事,看起來一樣是許多都市傳奇、鄉野怪談與其他經典作品的大雜燴。這個「惡靈詛咒人類並將對方拖入地獄」的故事,很像希臘的「復仇三女神」厄里倪厄斯 (Erinyes) 神話翻版:三女神厄里倪厄斯會追究任何犯下無法原諒暴行的人類,她們會不斷折磨對方,直至對方瘋狂崩潰;
《地獄魔咒》的故事也很像 1957 年電影《惡魔之夜》(Night of the Demon):被害人持有一件遭到詛咒的羊皮紙,而羊皮紙所到之處都會發生災難與死亡。《地獄魔咒》明顯地致敬《惡魔之夜》,特別是在不斷發生的各種死亡詛咒——電影裡精心設計的各種類型殺人片段。《地獄魔咒》的結局場景甚至與《惡魔之夜》一樣,都是火車即將進站的月台,而當最終詛咒發威時,火車都剛好疾駛而來撞倒被害人——其實是掩蓋了被害人被惡靈帶往地獄的事實。

《地獄魔咒》。
但這並不代表《地獄魔咒》只是一部大型抄襲複製作,因為雷米兄弟並無意講一個峰迴路轉燒腦難解的故事,那不是他們的特長。對山姆雷米來說,故事只是特效的載體,他的目的,是在銀幕上呈現他各式各樣的視聽惡趣味創意,讓觀眾體會這些恐怖又荒謬的電影效果,讓他們既驚嚇又忍不住爆笑。有趣的是,原本山姆想邀請《歪小子史考特》導演艾德格萊特執導這部電影,但萊特自承他並不適合這個計畫,他反而認為,這個故事簡單、導演自由發揮空間很大的作品,應該由山姆自行執導才對。

《地獄魔咒》
自由,是《地獄魔咒》的本質,而山姆正需要的就是自由,一種不被主流片商箝制創意的自由。山姆雷米談《地獄魔咒》的本質時表示:
「在拍《地獄魔咒》時,我有 100% 的創意主導權,也有最終剪輯權,而這是我從第一部電影《屍變》後已經很久沒有掌握到的權力,我終於可以實現我的創意,不用跟任何人交待或得到允許,所以我感覺一切都很新鮮。而且我也很喜歡在這種小成本範圍裡工作,雖然過去 20 年來我都是拍小成本電影,只有最近七八年我拍了一些天價預算的蜘蛛人電影,並在大公司體制下工作。但回到小成本計畫,一切都感覺很熟悉,我不用與製片部門溝通,只要跟演員與工作人員溝通,我覺得自己真的收穫良多。」
自由代表山姆可以任性地發揮他的惡趣味,而《地獄魔咒》的第一個惡趣味顯而易見:這部電影詛咒克莉絲汀的主要反派,是一位老太太。

《地獄魔咒》。
如果你說《地獄魔咒》山寨了厄里倪厄斯神話或電影《惡魔之夜》,那麼有一點很奇怪:《地獄魔咒》施咒的角色不是三位女神,也不是《惡魔之夜》裡的邪教教主,而是一位帶假牙、視力不佳、怒氣沖沖的老阿婆。在許多恐怖電影裡都有恐怖老阿婆,但她們的戰力都比不上《地獄魔咒》的版本。
《地獄魔咒》的老阿婆難纏得嚇人,當她在車上糾纏克莉絲汀,逼使克莉絲汀開車自撞,讓後座阿婆被撞飛到了前座,滿口假牙都飛了出去⋯⋯但這還是不能阻止阿婆,她甚至用沒牙的牙床啃咬克莉絲蒂,讓對方滿臉都是她的口水。

《地獄魔咒》:火辣的女女接吻鏡頭。
這是山姆與伊凡的惡趣味:他們覺得世界上最恐怖的生物不是惡靈,而是有理說不清的老阿婆。儘管電影裡描述詛咒是來自一種名為「拉米亞」(Lamia) 的邪靈,但是,真正鄉野傳說裡的拉米亞,應該是邪神、蛇、或是性感女妖的模樣,但雷米兄弟可不想把性感的伊莉莎白赫莉放上銀幕當拉米亞(她在《神鬼願望》裡飾演給予願望的撒旦),相反地,他們認為的拉米亞,是觀眾在現實生活裡害怕、困擾、與避之唯恐不及的生物——老婆婆。
這就是真正的雷米兄弟精神,反潮流、反政治正確、反期待⋯⋯而他們自己爽就好,所以《地獄魔咒》才會如此不同凡響。這個故事極為老套,而我們也看過無數女主角被惡靈從頭摧殘到尾的恐怖電影,可是,《地獄魔咒》裡的每一段驚嚇都出乎意料,每個老套的橋段都有出乎意料的發展,這是創意的自由展現,這絕對不是大型電影公司會喜歡的內容——他們絕對會因為害怕「全國老婆婆聯盟」打電話來抗議,而反對山姆這樣做。

《地獄魔咒》。
因為自由,所以山姆可以任意地玩弄觀眾。你會發現,在克莉絲汀想要擺脫或解除魔咒的這段冒險裡,她曾經有過好幾次成功機率很高的機會:例如原來可以懇請施咒者收回詛咒、例如她遇上了過去曾遇過拉米亞魔咒的靈媒、例如她發現只要退回詛咒物品就能解咒。這些劇情設定,絕對會令觀眾充滿期待,因為他們曾經在無數電影裡看過這種安排,而且角色們也常常因此獲救。
但是,這裡是雷米兄弟的遊戲場,一如《屍變》或《鬼玩人》,你預期的情節都只會發生一半,而後半段絕對會往最意料不到的方向發展。當大法師成功地為克莉絲汀解除詛咒,這看來是個 Happy ending 的發展⋯⋯但很快的,雷米馬上賞你一巴掌;當惡靈附身到人類身上,你以為他會立刻大施法力殺掉所有人,並沒有,牠竟然開心地跳起舞來;當克莉絲汀要將詛咒放回下葬的老婆婆墓中,你以為死人應該做不了亂,並沒有,克莉絲汀還是被死老太婆(不是罵人)整到半死。

《地獄魔咒》。
艾莉森蘿曼在電影裡受的折磨,並非看著綠幕的演技
一部電影除了導演編劇的創意,還需要演員的付出才能圓滿。在鬼玩人三部曲裡,布魯斯坎貝爾一直是山姆雷米的好麻吉,而他無法演出《地獄魔咒》——他正忙著演出熱門劇《火線警告》。而誰能代替布魯斯,在《地獄魔咒》裡持續忍受山姆雷米的惡作劇呢?答案是艾莉森蘿曼——這位嬌小甜美的女孩,演出了整部電影 90% 的特技片段。全部親身上陣,包括被倒吊、被摔、被老婆婆啃臉、跟滿臉是蛆的阿婆臉貼臉、被浸在污泥池裡、含著一隻超粗假手⋯⋯還要把一條 45 公分長的絲巾塞進喉嚨再拉出來⋯⋯
拍恐怖片與拍動作片一樣辛苦,甚至在考慮噁心程度後,拍恐怖片還要再辛苦一點。艾莉森蘿曼的傾情演出,絕對是恐怖影史上值得一書的傑作。而且,她在這些電影裡遭受的折磨,都是來自吊鋼絲與嘔假血的實物特技,而非看著綠幕裝害怕的演技。
山姆雷米原本期望由艾略特佩吉(原名艾倫佩吉)飾演,但那時艾略特因檔期問題而無法參加,最後才落在外型與氣質和艾略特非常相似的艾莉森蘿曼身上。但是,儘管艾莉森非常努力,她在片中的戲劇效果也很好,可是《地獄魔咒》並沒有提昇艾莉森的能見度⋯⋯甚至跟艾略特佩吉的知名度也持續有點差距。

《地獄魔咒》。
《地獄魔咒》既恐怖、好笑,卻又灰暗,需要編導的勇氣與狂氣
山姆雷米拍完《地獄魔咒》後的下一個計畫,原本是《蜘蛛人 4》。那時《墨水心》編劇大衛林賽阿貝爾正在編寫劇本,而且山姆還覺得這版《蜘蛛人 4》的劇本不錯⋯⋯後來的事大家都知道了,《蜘蛛人 4》始終沒有實現,而索尼影業在數年後推出了《蜘蛛人:驚奇再起》,那是與雷米版本完全不同的版本。這背後有著索尼影業經營蜘蛛宇宙的方針轉換,但從另一個角度來說,《地獄魔咒》也以另一種方式,給了雷米一段很長的休息期,讓他暫時脫離主流片商的體制。

《地獄魔咒》。
《地獄魔咒》最終成為一段幕前幕後同樣充滿愉快的體驗,它是恐怖電影,而且是會令人發笑的恐怖電影,它有一大堆荒謬到噴笑的喜劇設計,但它的劇情主軸卻灰暗到不忍卒睹——主角面對了一個艱難的道德問題,而她只是做了個許多人都會做的選擇,然後就只能被拖到地獄去。這種混合需要編導的勇氣與狂氣,因為很容易就會失去平衡,但《地獄魔咒》卻做到了,它在最後高潮結局的尖叫聲後嘎然而止,乾淨俐落地結束。
15 年過去,山姆雷米只有再執導了兩部主流長片電影《奧茲大帝》與《奇異博士 2:失控多重宇宙》,看來他再度回到了主流體制。但也許他更值得自由,他值得再拍一部不是續集、不是改編、而是與他兄弟一起搞出來的小品恐怖電影。