《世紀交鋒》15 週年紀念:可能沒人紀念,這部連勞勃迪尼洛與艾爾帕西諾都很後悔的世紀悲劇之作

2008 年,新電影《世紀交鋒》舉辦首映,主演勞勃迪尼洛艾爾帕西諾聯袂出席,現場群眾熱情達到最高潮。但迪尼洛卻心情沈重,日後他表示,很感謝這些熱情觀眾,但是,如果他們能看到一部自己真正能自豪的電影就好了⋯⋯《世紀交鋒》並無法讓迪尼洛與帕西諾自豪,跟他們過去兩次同框合作的作品截然不同。

時間不等人,《世紀交鋒》已經上映滿 15 週年,讓我們回顧這部讓影壇祭酒無法自豪的電影,看看它如何從幕後到幕前都搞砸了。

 

《世紀交鋒》聽起來劇情很不錯,哪裡出了問題?

《世紀交鋒》

大衛費斯克(勞勃迪尼洛飾)是一位盡忠職守 30 年的警探,30 年來他與搭檔湯姆科溫(艾爾帕西諾飾)偵破許多大案,他們是最好的夥伴,與互相敬重的好友。但是,一位名為「詩人」 (Poetry Boy) 的連環殺手出現,他殺害那些法律無法制裁的對象,同時在死者身邊留下一張寫滿詩句的便條。

這位殺人魔似乎在執行自己的正義,而費斯克與科溫也同樣對公權力無法伸張正義的現況感到失望⋯⋯詩人會不會就是他們其中一人?此時一捲費斯克自白他就是詩人的影帶,寄到了警局⋯⋯

《世紀交鋒》

聽起來劇情很不錯對吧?對公權力失望的英勇幹探,還有一個神出鬼沒的文青殺手,以及執法者成為私刑制裁者的疑雲⋯⋯這看來似乎很像是為勞勃迪尼洛與艾爾帕西諾量身打造的電影。迪尼洛在《計程車司機》裡演過私刑義警、而帕西諾在《虎口巡航》裡也追蹤過連續殺人魔,這些都讓《世紀交鋒》「看起來」令人期待。

問題是,拍好一部電影,不能只靠「看起來」。但對於美國有線電視頻道 Starz 而言,「看起來」已經是他們願意掏錢的主要理由。

《世紀交鋒》

《世紀交鋒》真正的故事起點要從 Starz 談起,作為美國的有線電視頻道,Starz 在 1998 年擁有了可觀的 760 萬訂閱戶,2000 年 Starz 集團進行了企業重整,而重整計畫其中之一,就是成立自己的製片公司。對手上有著滿滿現金的 Starz 而言,似乎進軍電影業是筆好生意。他們創立了「序曲影業」(Overture Films),而《世紀交鋒》就是這間新生電影公司的初期作品。

這聽起來有點不太實際:一間正在進行重整的媒體集團,突然覺得開電影公司應該很不錯。問題是,Starz 手上儘管有些預算,但他們並沒有實質長期合作的電影製片夥伴,畢竟他們仍然是電視圈的一份子,他們雖然也推出過許多電視電影,但他們很難招手吸引電影圈裡真正的大咖導演。序曲影業深信「有錢是老大」的箴言,這讓他們一口氣簽下了迪尼洛與帕西諾兩大巨星——儘管此時他們的人氣與事業都雙雙開始走下坡。

《世紀交鋒》

所以序曲影業買的其實是「當年勇」,他們買的是迪尼洛與帕西諾過去的影壇輝煌名聲。這一點在編劇與導演的選擇上也看得出來:《世紀交鋒》的導演強艾弗納曾經戰功彪炳,他執導過入圍兩項奧斯卡的《油炸綠蕃茄》,以及很早就懂得辱華的《紅色角落》,還有型男勞勃瑞福與索女蜜雪兒菲佛主演的《因為你愛過我》;而編劇羅素葛維茲 (Russell Gewirtz) 更在 2003 年寫過熱門劫盜電影《臥底》的劇本⋯⋯這個編導組合「看起來」太殺了!

《世紀交鋒》

但問題是,強艾弗納進入 2000 年代之後就開始失速,幾部作品成績都鴉烏烏,在《世紀交鋒》之前,他已經與艾爾帕西諾合作過《死亡倒數 88 分鐘》,而這部電影已經害帕西諾入圍了當年的金酸梅獎影帝,不論票房或口碑都雙雙慘跌。

但是,序曲影業看來還是選擇相信艾弗納;同樣的,對編劇羅素葛維茲而言,《臥底》其實只是他第一份長片劇本,而他似乎將所有的才華都用在這份劇本上了⋯⋯但是,序曲影業看來還是⋯⋯相信這位影壇新手編劇——先爆雷,在《臥底》與《世紀交鋒》之外,葛維茲至今沒有其他電影劇本被拍成電影。

《世紀交鋒》

好吧,也許你會說,不能用編導或主演過去的成績,來判定他們現在合作的《世紀交鋒》成績如何。確實如此,你不需要了解艾弗納或葛維茲過去的事蹟,而《世紀交鋒》會為自己辯解:這部電影從開場就能帶給觀眾驚奇。

 

硬要強調兩位喘吁吁的阿公的「硬漢形象」

迪尼洛飾演的角色,在電影裡的暱稱是「猛男」(Turk),而帕西諾飾演的角色暱稱是「公雞」(Rooster),這兩個充滿男性雄風的暱稱,已經完全展現了這兩個角色在電影裡的定位:他們是男人中的男人,是我們必須抬頭仰望的街頭英雄。儘管你在銀幕上看到的,是已經 65 歲的迪尼洛與 68 歲的帕西諾,但是《世紀交鋒》的開場,似乎要強迫你忽視他們已經是睪酮素衰退的阿公。你會看到猛男與公雞熱血地在進行射擊訓練,他們邊開槍邊大叫:

「中!兩眼之間!」「又中!兩眼之間!」

展現他們仍然中二的熱血。

《世紀交鋒》

這個開場配上了俗氣的電吉他配樂,似乎試圖為阿公開槍的橋段,補上一些先天不足的熱血;中間穿插了一些意味不明的畫面——事實是這些畫面等等還會再出現第二次,這種複製貼上的風格顯示了導演的怠惰。而如果你覺得阿公的射擊訓練不夠熱血,《世紀交鋒》的開場,還插進了一段迪尼洛與小學女生棒球賽裁判起衝突的片段,彷彿在告訴觀眾,迪尼洛連小孩球賽裁判都敢惹,他真的有夠派!

而帕西諾呢?開場也安排了一段他在街頭與人下棋的片段,帕西諾喃喃自語他小時候阿嬤帶他去公園玩,然後看到世界棋王鮑比菲舍同時與十個人下棋⋯⋯然後後來棋王發瘋了⋯⋯這故事到底有什麼意義?不重要,重要的是帕西諾囂張地贏了對手。他可以邊講一個無厘頭故事然後在棋盤上戰勝對方,這才是重點⋯⋯男人就是要勝利!其他都不重要。

《世紀交鋒》

《世紀交鋒》無意掩飾兩位 60 歲演員的老態,它甚至讓迪尼洛在結局高潮戲穿著運動服上陣,讓他看來就是剛去公園打完木球喘吁吁的阿公。但與此同時,這部電影又要刻意強調他們的硬漢形象,最不可思議之處,是迪尼洛飾演的猛男,每次想跟女友來個 happy 時光時,竟然是用霸王硬上弓的強暴形式——他會躲在房子裡,從暗處衝出撲向女友,用手摀住女友嘴巴,把她拖進房間⋯⋯誰會這樣享受魚水之歡?這是哪門子的情趣?這個阿公很有問題。

 

《世紀交鋒》令人尷尬的劇本與台詞

當然,電影一開始,猛男的自白影帶就顯示,他就是詩人殺手——這種宛如強暴的求歡,只是讓觀眾更加肯定迪尼洛飾演的猛男心理有病⋯⋯因此他當然會是連續殺人魔。

問題是,這種粗劣的誤導手法,已經很難騙過經歷過大量顛覆電影的 2000 年代後半觀眾。反過來說,如果電影在誤導觀眾,那麼應該是清白的猛男⋯⋯為什麼會以性侵方式硬上女友?這種劇情設計似乎沒有讓人覺得比較合理。

《世紀交鋒》

這部電影的劇本當然是失敗的,先不提它的拙劣誤導手法,這部電影甚至全透過迪尼洛的旁白,不斷向觀眾解釋劇情究竟發生了什麼。帕西諾在電影前半段甚至沒有多少露臉的機會,他們兩人也沒有發揮演技的空間,因為旁白幾乎已經交待所有劇情。

迪尼洛在錄音室事後錄音的時間非常長,電影裡的追捕戲也刻意縮短了演員跑步的橋段,可以說,兩位阿公幾乎是坐著演完大半部電影。可能也是這個原因,這部電影實際拍攝的期間僅僅不到一個月,十分省錢——6 千萬美金的中上等級預算,有大半都貢獻給了兩位巨星的片酬。

《世紀交鋒》:跟我的小朋友打招呼!

更不可思議的是電影本身的台詞,《世紀交鋒》是一部想拍成冷硬派推理的驚悚逆轉電影,但它的台詞卻一點都不冷酷,反而粗俗或愚蠢地令人尷尬。舉些例子:

「她讓我的精子數量低到史上最低點,導致我現在都只能坐著尿尿。」

或是:

「你知道我扣扳機之前在想什麼嗎?我想的是棒球的內野高飛必死球規則,我他媽的愛死這規則了,它假定每個人都有錯,它意味著『打者你是個爛貨,壘上跑者都開始跑了,而你這笨蛋還看不出這球是壞球,然後你還把爛球打出去』。我最愛的部份,是打者已經出局了,現在跑者只能靠自己了⋯⋯我寧可當一個只能靠自己的混蛋。」

你聽得懂迪尼洛拿棒球來比喻人生的深意嗎?

《世紀交鋒》

「到時不要來哭著向我訴苦,比如你們在追的殺人魔因為超速而被某個交警攔下來,導致你們的榮耀被這傢伙搶走了,到時你們這些混蛋才知道,這壞傢伙原來一直都在你們眼前,而你們得花一千光年才抓得到他。」

「隊長別在意,但是光年指的是距離而不是時間。」

「謝謝你警探,我會記下來的。」

這種夾雜一堆髒話又故弄玄虛的台詞,在這部電影裡有很多很多。它們無法帶來任何戲劇效果,更多是荒謬的喜劇效果,它們對觀眾最大的意義,就是滿足那些喜愛勞勃迪尼洛或艾爾帕西諾迷人嗓音的觀眾,希望他們能聽著這些低沉沉穩的念白,然後深深感覺《世紀交鋒》真是部精彩的犯罪電影。

 

還好勞勃迪尼洛與艾爾帕西諾最後一次合作不是《世紀交鋒》

《世紀交鋒》

事實並沒有,2008 年 9 月的秋天檔期,一向是小品電影或藝術電影的擅場——大家都急著在奧斯卡獎宣佈入圍前先搏點知名度。《世紀交鋒》與藝術電影《布萊德彼特之即刻毀滅》、黑人電影《The Family That Preys》和女性喜劇《女人至上》一起上檔,努力地搶到了同檔期最多的 3 千個以上放映廳院。

很明顯地,《世紀交鋒》瞄準的是對藝術電影、黑人電影與女性喜劇沒興趣的 18~45 歲白人男性觀眾,他們喜愛犯罪類型、警探類型、動作類型電影,而且多半是迪尼洛與帕西諾的忠實粉絲⋯⋯然後,這個檔期裡沒有同類新片一起競爭的《世紀交鋒》,卻沒有搶到這個市場利多。

《世紀交鋒》首映

它的北美票房僅有 4 千萬美金,低於它的 6 千萬美金成本;而連倚重這兩位國際巨星的海外票房,也僅有不到 4 千萬美金——諷刺的是,同樣以布萊德彼特作為海外賣點的《布萊德彼特之即刻毀滅》(台灣譯名完美地呈現這一點),卻在海外賣出了破億美金成績。

連《時代》雜誌都將《世紀交鋒》列進當年度最爛的百部電影名單⋯⋯對迪尼洛而言,這並不是太意外的發展,正如同文章前頭所述,他自己都很清楚拍了一部大爛片⋯⋯還是與他聲名同樣顯赫的好友一起拍的。

迪尼洛與帕西諾

可能沒有太多人在慶祝《世紀交鋒》已經上映 15 週年,更糟的是它並不是一個結束,甚至算是一個開始:迪尼洛與帕西諾開始拍攝更多不入流的電影,像是《血殺客》或《我們不是動物》這些你可能從未聽過的電影。當然,這些電影可能不會動搖他們在影壇留下的傳奇地位,只是令人感覺到深深的惋惜⋯⋯

2019 年他們終於能夠在大導史柯西斯的黑幫史詩《愛爾蘭人》再度合作,他們會不會再一次合作?誰也說不準,但是還好的是,至少他們最後的合作,不是《世紀交鋒》⋯⋯它真是世紀性的災難。

延伸閱讀