將近一年前,藝歷超過 40 年的雷李歐塔逝世,許多人緬懷他主演的《四海好傢伙》,遊戲玩家可能會懷念他配音的《俠盜獵車手:罪惡城市》主角湯米。但可能不是所有人都記得他演過的《致命 ID》,就跟這部電影場景設定在裊無人煙的內華達沙漠破敗摩鐵一樣,《致命ID》並非是時常會被大眾提起的作品。但它不但是李歐塔表現過最好的作品之一,也是一部值得時時回顧的優質心理驚悚傑作。在慶祝上映 20 週年的現在,我們必須再看一次《致命 ID》。

《致命 ID》:雷李歐塔(右)與約翰庫薩克。
《致命 ID》翻玩《一個都不留》 卻青出於藍
內華達沙漠裡的這間破敗摩鐵,突然降下了傾盆大雷雨。因為種種原因,一群陌生人必須勉強棲身在此一夜。這十個陌生人包括了一名過去曾是刑警的禮車司機、一名過氣女演員、一名性工作者、一位殺人犯與押解他的法警、一對新婚夫婦、一對夫妻與摩鐵老闆。他們互不相識,也互不信任。但當夜越來越深,法警押解的殺人犯逃脫了,而這些陌生人開始一個一個死去,這是殺人犯的復仇、懲罰、或者殺手另有他人?剩下越來越少的角色們,必須在黎明前找出答案。

《致命 ID》
我們先不提《致命 ID》的劇情,在 20 年後的現在,光是《致命 ID》的陣容,就令人有強烈的滄海桑田之感。首先是 90 年代少數能身兼大眾情人與動作巨星的文青派演員約翰庫薩克,2003 年的《致命 ID》,可能是他在 2010 年代開始踏進廉價動作片領域之前,最後少數幾部真正傑出的主演作品。庫薩克的書生氣息,曾經讓他在《美國情緣》與《美國甜心》這些浪漫喜劇裡大受歡迎,當然我們也無法忘記《失戀排行榜》裡那位害怕受傷的情場魯蛇……而當庫薩克穿著白襪涼鞋在《空中監獄》登場時,這可是動作電影史上的創舉……那可是 90 年代雅痞最潮的穿扮。

《空中監獄》:對,約翰庫薩克穿涼鞋辦案。
更重要的是,導演是現今被好萊塢捧上天的詹姆斯曼格,在 2017 年《羅根》與 2019 年《賽道狂人》獲得商業與影評的雙重高評價之後,這位導演獲得了執導今年大作《印第安納瓊斯之命運鐘盤》的機會。但是曼格的才華,早在 20 年前的《致命 ID》便展露無遺……或者應該說,更早之前的 1997 年《警察帝國》與 1999 年的《女生向前走》,就已經證明了他的實力。從以上這些電影的類型就看得出來,曼格可以自由遊走在劇情電影、動作電影、成長電影這些類型之間(別忘了他還導過浪漫電影《穿越時空愛上你》)。但是,從這四部電影還能發現另一個共通處:他對處於高壓環境下尋求救贖的受苦靈魂,特別有興趣。

詹姆斯曼格執導《致命 ID》。
十個陌生人、十個隨時都有可能被殺的受苦靈魂,即便你看完《致命 ID》,你也許未必會聯想到謀殺天后克莉絲蒂的不朽名作《一個都不留》。《致命 ID》確實是翻玩《一個都不留》的經典元素:在一個無路可逃的密閉空間裡,角色接連死去,他們不知道是外敵或內患所為,而最後真相是一個沒人猜得到的顛覆結局。但是,《致命 ID》卻不是《一個都不留》的改編作品,可以說,它是青出於藍而勝於藍……但我們無法再解釋下去了。
影史有許多「無法爆雷」的電影,《致命 ID》是其中一部,甚至夠格成為最後一部。你可以被爆雷黑武士是路克的爸爸、可以被爆雷玫瑰花苞是什麼意思,提早知道這些電影謎底,其實並不會破壞這些電影的精彩。但是《致命 ID》不一樣,它的謎底是它的劇情核心,單獨先知道這個謎底,你不會覺得有什麼大不了的,但當你經歷整部短短 90 分鐘的電影再知道這個結局,你會湧出更多意想不到的情緒,可能是悲傷、感嘆與惆悵,而由此之中,你才會珍惜結局裡最後的燦爛陽光。

《致命 ID》。
你可以先去把小說《一個都不留》看完,但看完仍然猜不到《致命 ID》的結局,這是這部電影最聰明之處,它把這個經典小說故事放到了 90 年代熱門的心,理驚悚題材裡,然後在這個故事之外再套了一層設定,以一種後設的角度再說一次這個故事,但這種改變就已經讓這個故事脫胎換骨。電影開場,你會很快意識到這是一個 WHODUNIT(誰殺的)故事,你會關心是誰殺了人?哪個角色可能露出了殺人動機?但到最後,畫風突然一變,你才會恍然大悟,這不只是一部 WHODUNIT——這部電影並無意讓你變成偵探,並不鼓勵你比電影早一步算出兇手是誰,因為那不是重點。

《致命 ID》。
刻意選「刻板印象」演員 不允許爆雷的不朽之作
《致命ID》雖然是 2003 年的電影,但它的 DNA 來自 90 年代。不只主角約翰庫薩克在 90 年代比較紅,其他配角其實也在上個世紀比較風光。你可能不認識飾演被押解殺人犯的傑克布希 (Jake Busey) 這個名字,但你只要看到他的臉,馬上就能認出他在 90 年代有多麼作奸犯科——傑克繼承了父親蓋瑞布希的反派氣質,在《神通鬼大》等電影裡演出令人恨得牙癢的大壞蛋;還有一樣常演奸角的約翰麥金利 (John C. McGinley),他一樣是你會感到非常面熟卻叫不出名字的演員。而這部電影為什麼選了這麼多「刻板印象」反派演員?當然是為了讓你懷疑他們就是兇手。

《致命 ID》:約翰麥金利這次演憂心老公,一臉有罪相的他會是兇手嗎?
其他演員還有《老師不是人》的可莉杜瓦 (Clea DuVall);主角運一直不太好的艾曼達皮特 (Amanda Peet),她後來與庫薩克又繼續合作了好幾部電影;常演衰小角色的約翰霍克斯 (John Hawkes);還有在《推動搖籃的手》裡讓全世界都害怕保母的美女瑞貝卡德莫妮 (Rebecca De Mornay),有趣的是,大紅的《推動搖籃的手》已經是 1992 年的電影,而德莫妮後來的星運平平,這種際遇剛好符合了德莫妮在《致命 ID》裡過氣女星的設定……當然,除了這些演員之外,我們還有飾演法警的雷李歐塔,他要飾演這種粗暴蠻橫的黑警,熟悉李歐塔作品的觀眾都知道,這是小菜一碟。

《致命 ID》:艾曼達皮特。
《致命 ID》可以被拍成品質不佳的 B 級電影,事實上這部電影的大綱看起來就像是 B 級電影,但是才剛拍完《女生向前走》與《穿越時空愛上你》的詹姆斯曼格,卻向好萊塢證明他不是只會拍文藝電影,而且他可以把這個小格局電影拍得精緻可愛。他的御用攝影師芬頓帕帕邁可 (Phedon Papamichael) 是功臣之一,這部電影就是在一間摩鐵內內外外地穿梭,但觀眾不會感覺自己被困在一個小空間裡,因為帕帕邁可很懂得在一個相同房間的片段裡,從不同角度進行拍攝,藉以保持鏡頭上的新鮮感。

《致命 ID》:可莉杜瓦(右)。
監製凱西康瑞 (Cathy Konrad) 是《驚聲尖叫》的系列監製,你可以很明顯發現《致命 ID》前半段刻意模仿砍殺類型 (slasher) 的風格,就算鬼臉殺手出現在他們之中也不意外。但是當然,《致命 ID》真正的功臣,要算在編劇麥可康尼 (Michael Cooney) 身上,這位編劇真正是名不見經傳,很難想像他最出名的作品,是 1997 年的《鬼娃殺陣》(Jack Frost) 系列——沒錯,看到台灣片商親切的譯名,你大概猜得到《鬼娃殺陣》其實就是鬼娃恰吉的雪人版本。但是康尼將《致命 ID》的劇本寫得細膩又曲折,連一向需要事先自行想像角色背景故事的庫薩克,都稱讚康尼早就把角色的來龍去脈都寫進劇本裡了,演員只要專心演戲就好。

不要告訴任何人《致命 ID》的劇情,即便 20 年後的現在也不行,但可能也是因為這個原因,這部電影很難成為熱門討論話題,加上它似乎一直沒在台灣各大串流平台上線,這讓《致命 ID》真的變成了一顆滄海遺珠,但是它值得你再看一次,享受一下 40 年代克莉絲蒂風格與 90 年代驚悚類型混合的不朽風味。