《美國狙擊手》(American Sniper) 入圍了 6 項奧斯卡，從許多層面來說，它都不應該被歸到爛片那一邊。但是，這部電影的一個小地方，卻被許多媒體砲轟到體無完膚：當主角抱起他的小寶寶時，痛哭流涕……問題是，我們在畫面上看到布萊德利庫柏 (Bradley Cooper) 正在發揮奧斯卡等級演技的對象……竟然是一個假到不行的假寶寶。這種瞬間令人出戲的安排，實在讓人想唸唸不喜歡特效的導演克林伊斯威特。但是，反過來，也許你會產生另一個疑問：我們在電影裡看到的小寶寶，他們……是真的嗎？
我們先為當時高齡 84 歲的阿祖導演伊斯威特說項：他真的沒有一開始就打算用個洋娃娃指鹿為馬。劇組找了兩個真寶寶，但是第一個寶寶臨時發燒了，而第二個寶寶放了他們鴿子。但也許讓伊斯威特決定讓洋娃娃上場的原因，是好萊塢所在的加州，對童工的嚴格規定：加州法律規定，出生滿 15 天的人類才允許工作，而在他們滿 6 個月之前，一天僅能工作 2 小時——早上 9:30 或是 中午 2:30 起算的 2 小時。電影公司還需要準備一位負責人與一位護師在場，隨時監督這些勞工的健康安全。
《美國狙擊手》編劇傑森霍爾 (Jason Hall) 解釋了為什麼這些童工如此難找，導致克林伊斯威特在找不到嬰兒的情況下，以他招牌的冷酷口音說著：
「小子，去給我找個洋娃娃來。」
我們可以在大量的醫療劇裡，看到接生嬰兒的橋段。當醫生抱起這些渾身血污的嬰兒時，你可以仔細觀察：嬰兒通常都會睜著大大的眼睛。這其實就是因為受到加州政府的出生 15 天限制，因為事實上，剛出生的嬰兒，大多眼睛是沒睜開的。嬰兒出生 15 天後，頭型會長得更圓，他們的體重也會快速增加，眼睛也會張開了，皮膚上的皺紋更少一點，並且更有光澤一點。如果從未親臨生產現場的你，第一次見到剛出生的嬰兒，一定會發現影視作品裡的嬰兒……太像「嬰兒」了一點，事實上，剛出生的孩子並不是長這樣的。
問題來了，就算有 15 天限制好了，要去哪裡找到這些 15 天嬰兒呢？令人驚奇的是，你不知道有多少父母急著想當星爸星媽：在加州有許多準父母，在孩子出生前就已經與劇組簽下合約，等著讓他們的孩子一出生就準備當童星。其中，雙胞胎是電視或電影公司最喜愛的選擇，因為這樣劇組就可以「2 個人當 1 個人用」，透過雙胞胎輪流上場，突破加州法律規定的「20 分鐘拍攝長度限制」。要在 20 分鐘內就拍完電影的一個 take，有時不是那麼容易，更別提還會有人 NG。因此，如果你是一位加州的雙胞胎準媽媽，那麼，你在好萊塢就業市場可說是奇貨可居。
15 天限制是好萊塢業界的共同規範，不但政府有法規限制，連好萊塢的演員公會也有相對的入會限制：你必須要是 15 天大，才能成為演員公會認可的「演員」（代表你可以角逐奧斯卡了！）。不過，雖然你還沒學會說話與不要尿床，就已經成為了演員（誰說表演需要這些呢），你與真正的演員還是有些許的待遇差別——薪水可能是最嚴重的問題。即便你在這部電影裡，用小手與叭噗聲成功征服了每一個鏡頭，但是，你的片酬通通都會直接進入一個信託基金，沒有任何人可以提領……你必須等到 18 歲時，才能提領這些 18 年前的陳年薪水。
你會不會選擇讓剛出生的小孩在鏡頭前大展演技呢？這裡有另一個勸阻你的理由：這些嬰兒絕大多數都會在電影需要的生產橋段裡出現，因此，鏡頭必須拍出他們渾身血污的模樣。但是，法律也規定，不得使用任何化妝品在這些嬰兒身上，因此，我們神奇的道具組們，發揮了他們在大麻與白粉上的創意：他們會使用葡萄果凍、乳酪起司、玉米糖漿等等黏稠的食物，塗抹在這些嬌嫩的肌膚上，製造出初生嬰兒身上的血污與胎盤組織等等。如果這些創意會讓你皺起眉頭，那我必須說，這已經是他們最大的努力了。
聽起來這好像會讓一些準星爸星媽打退堂鼓，所以，我們還是要回到偉大的實物特效 (practical effect) 領域，許多劇組都會透過各種技術製造假嬰兒——《美國狙擊手》很明顯只用到信用卡而已。機械骨架的嬰兒也許是最常見的，這是一門長久的好萊塢技術，已過世的格蘭今原 (Grant Imahara)，就以他的機器動力學涵養製造了不少栩栩如生的假嬰兒。
事實上操偶大師吉姆亨森 (Jim Henson) 早在 70 年代就已經開發了不少遠端操偶技術，直到 80 年代恐怖電影的黃金時期，許多小怪物成為恐怖電影的主角，這樣小身軀的機器殺手，都會以嬰兒或孩童的樣貌在鏡頭前亮相（例如《靈異入侵》的恰奇），他們的背後都會有好幾位操作人員，同時控制他們的表情與肢體動作。
但問題來了，我們現在在討論的是正常世界的正常寶寶，不是《小精靈》裡的畸形小魔怪，所以，這些假寶寶不只要會動，還得先在外型上說服觀眾，他們真的是寶寶。這個難題讓製造假嬰兒，從單純的技術問題，上升到藝術的層面。而儘管我上面提到，這門手藝已經誕生了三四十年，可是，假嬰兒還是常常成為觀眾一秒出戲的關鍵，如同《暮光之城：破曉 Ⅰ》(The Twilight Saga: Breaking Dawn – Part 1) 這個好例子，當觀眾第一次看到愛德華與貝拉的半人半吸血鬼寶寶芮妮絲蜜 (Renesmee) 時，許多人不但出戲，肯定還會被嚇到魂不附體。
芮妮絲蜜當然是機器寶寶，問題是她的臉已經擺明不只是「寶寶」了。當然，《暮光之城》的書迷一定會抗議，強調芮妮絲蜜有異於常人的生長速度云云，但是，這也許能解釋芮妮絲蜜的老臉，卻不能忽略芮妮絲蜜這張臉實在做得太醜的事實。還好她真的長得很快，很快觀眾看到的她就是由麥肯基弗依 (Mackenzie Foy) 飾演的版本，感謝弗依，成功地清洗了觀眾們的視網膜與記憶。
也許實物特效在擬真層面真的有所不足，但是使用電腦動畫，卻沒有讓這件事簡單太多，像是在查克史奈德的《活人生吃》(Dawn of the Dead) 裡，我們能看到電腦動畫殭屍嬰兒，但是一來，這些嬰兒在電影劇情裡，都擔任「不正常」的角色，也就是說，這些殭屍嬰兒或毒蟲的想像，原本就是要以奇形怪狀的姿態嚇唬其他角色與觀眾的，所以，擬真原本就不是他們被要求的標準。
從這個角度，我們反而要感謝那些星爸星媽與小小童工們，在他們短暫的從影生涯裡，為畫面奉獻了哇哇大哭或開心甜笑的模樣。也許他們才真的證明了，人類本身才是電影裡最神奇的特效。