聽到《回到未來》(Back to the Future) 這個名字，心臟就會漏一拍的你，並不孤單。這是一部幾乎所有人都喜歡的電影，是許多比我們有名的人、好萊塢的大導演大明星等等，都喜愛的不敗經典。大家太喜歡這個系列了，這麼多年來，電影模仿它、影迷模仿它，而在這麼高的注目度之下，自然《回到未來》的劇情也被放大解釋，不過在那麼多的劇情漏洞 (plot hole) 之中，最知名、最明顯的問題，大概是這一個：
「為什麼馬蒂的父母沒有發現他們的兒子，與當年撮合的凱文克萊怎麼長得那麼像？」
《回到未來》的劇情漏洞
讓我們倒帶重播：《回到未來》裡開著時光車的馬蒂回到過去，遇見了羅蘭。沒想到對馬蒂一眼鍾情的羅蘭，其實是未來馬蒂的媽媽。因為馬蒂內褲上的人名，羅蘭誤以為這個小帥哥名為凱文克萊 (Calvin Klein) 。馬蒂知道必須幫助魯蛇的父親喬治與母親在一起，否則他的未來將會從此不同。在對抗惡霸畢夫成功之後，喬治順利地擄獲了羅蘭的芳心，而讓馬蒂的未來能夠如期發生。
問題是這樣的，羅蘭收留了陌生的馬蒂，不但看著他睡覺、還看了他的內褲、還差一點吻了他。想必，馬蒂的身影與臉龐，已經讓羅蘭神魂顛倒。即便後來她發現，喬治可能才是更值得愛上的人，但是米高福克斯 (Michael J. Fox) 的俊俏臉孔，應該很難忘記。可是當這段兒子回到過去撮合父母的事件發生後，按理來說，他們應該忘不了這個名叫凱文克萊的傢伙，但是當馬蒂一天天長大後，他們為什麼卻沒有發現，馬蒂與凱文之間根本長得一模一樣呢？
連《星際異攻隊》(Guardians of the Galaxy) 導演詹姆斯岡恩 (James Gunn)，最近也提起這件舊事，他表示：
「『完美電影』與『最愛電影』不一樣，也跟『偉大電影』不一樣，完美電影從頭到尾都沒有明顯的錯誤，不管是在結構上沒有錯誤，美感上沒有偏差，連在邏輯上都沒有瑕疵。」
他舉了《回到未來》當例子：
「照這種原則來看，《回到未來》應該算是不完美的（為什麼馬蒂爸媽不認得他？）。」
岡恩辯解儘管有這個小漏洞，他仍然相信這部電影是一部完美電影。
但是看來，對《星際異攻隊》的星爵來說，這並不是一個漏洞：克里斯普瑞特 (Chris Pratt) 表示，
「也許他們真的還記得那張臉，只是他們記得的是凱文的臉，而不是馬蒂。當馬蒂回到了現代的 1985 年，對他的父母來說，他們離開高校那段奇異的相遇回憶已經有 20 年了，他們可能還好奇為什麼 20 年的那個小子，為什麼與他們的兒子那麼像。」
35 年來，這個問題引起討論過無數次了，連動畫《蓋酷家族》(Family Guy) 都把這個漏洞當作笑點：某天喬治赫然想起，為什麼兒子馬蒂會跟那個凱文那麼像，該不會是羅蘭偷吃了吧！
《回到未來》編劇鮑勃蓋爾 (Bob Gale) 決定一次解釋清楚，他接受採訪表示：
「重點是，喬治與羅蘭在 17 歲時，認識了馬蒂/凱文，他們只相處了 8 天，而且這 8 天裡他們還並非天天都待在一起。所以，很多年後，雖然他們還記得有個有趣的小子，促成他們的第一次約會，可是我想反過來問問大家，你們還記得高中時只認識一學期的同學嗎？或是某個只有一起出去玩過一次的朋友？如果你手上沒有照片佐證，那在 25 年後，我想你對那個人可能只有很模糊的記憶。」
「所以，」
蓋爾要下結論了，
「我想羅蘭與喬治後來想到凱文克萊時，可能會覺得很好笑，他們真的認識一個名字跟服飾品牌一模一樣、都叫凱文克萊的人，他們甚至等到兒子成長到 16、17 歲時，覺得小孩跟凱文長得有些相似。但這沒什麼大不了的，我猜大部分的人在看他們的高中畢業紀念冊時，都會覺得這些十幾歲的年輕孩子，跟我們自己的小孩有點像。」
嗯哼，蓋爾說的沒錯，人類的記憶一點都不可靠，事實上腦部在每次回想記憶時，都是一次重塑記憶的過程。我們只根據幾個令我們印象深刻的元素，再度製作一段回憶，而通常這些不同時候因為回憶而產生的片段，之間都會有些細微的差距。經過許多時間過去，或是透過我們體驗更多的人生，我們會將回憶時加進更多與這段回憶其實無關的元素，使其與現實偏離得更遠。
這也是為什麼，我們當看到多年不見的同學時，總會驚訝於他們的身高與我們想像的不太一樣，除了人類自然成長的原因之外，事實上是因為，我們對於身高或體重的印象，大多只是比較值，而我們的腦部在回憶時，對這種比較得來的印象，會越來越失去實際感覺上的掌握。
所以，合理來說。喬治與羅蘭可能還記得凱文在台上唱著《Johnny B Goode》，還記得喬治用力揍了畢夫一拳，還記得凱文克萊的名字……這些都是可以明確被量化被記錄的數據，但是，凱文克萊的帥臉眉毛有多高？鼻子有多挺？人類的臉部有太多的細節，這個複雜的組成，很難在回憶中被完整重現。
不要批評討論這種問題是在吹毛求疵，這是證明《回到未來》受到不同世代觀眾喜愛的最重要證明──看看現在還有多少人在討論 1985 年的電影？《回到未來》三部曲有許多令人沉迷的奇怪問題，舉個例子：被困在 1885 年西部時代的博士，是如何製造汽油的？2015 年的未來馬蒂家，會不會因為馬蒂改變了過去，而讓他們全數消失？
我們喜歡思考這些無解的問題，除了無聊之外，也許有一個最好的原因：影壇已經很少像是《回到未來》這樣有趣的時光穿梭電影了。