《魔鬼總動員》35 周年紀念:科幻小說鬼才、變蠅人、與阿諾如何建立他的好萊塢王朝?

一腔變態熱血的歐班農與柯能堡,很快地發現他們的熱血就要付諸流水——電影需要錢才能完成,但是畫草圖與開設定只要有熱情就好了。紙上談兵是拍不出電影的,但是過度膨脹的《魔鬼總動員》幕後設定卻讓電影製作陷入困境。一來他們需要意料之外的預算才能完成心目中的火星風景,二來,即便設定再獵奇嚇人,他們仍然得將狄克充滿形而上描述的小說,化為觀眾 2 小時就能看懂的電影。而這不是靠特效與設定就能搞定的,歐班農決定將故事打掉重練,將《「幫你記牢牢」大特賣》的心理驚悚風格,改為更具娛樂性——同時也少掉一點燒腦邏輯——的商業電影。但這對柯能堡來說,卻是如同背叛。

《魔鬼總動員》35 周年紀念:科幻小說鬼才、變蠅人、與阿諾如何建立他的好萊塢王朝?

《魔鬼總動員》(圖片來源/IMDB)

喜愛虛實不分曖昧氣氛的柯能堡,自然早就是菲利浦狄克的書迷。他為能夠親手泡製大師作品感到興奮,當然,忠實傳達大師風格就是這位導演執導《魔鬼總動員》的本分。問題是,歐班農與蘇賽特並不這樣想——雖然他倆的想法是比較實際的。他們簡化了幾次奎爾遭到洗腦的過程,多一點火星上的愛恨情仇——故事裡奎爾事實上沒有涉足過火星,但電影裡可以有,順便讓觀眾讚嘆一下火星上光怪陸離的超現實光景。而至少如果奎爾事實上是個殺手間諜,那麼何不多加進一點火星與地球之間的對立情勢呢?這樣可以更合理化奎爾的身分⋯⋯我們要加點反抗軍、加點政府與叛軍的衝突⋯⋯

《魔鬼總動員》35 周年紀念:科幻小說鬼才、變蠅人、與阿諾如何建立他的好萊塢王朝?

《魔鬼總動員》(圖片來源/IMDB)

柯能堡就這樣離開了,因為好萊塢最愛的「創意分歧」理由。但這次這個理由不是用來掩蓋其他原因的——比如薪資爭議或是選角爭議——柯能堡是真的與歐班農他們產生了創意分歧。柯能堡說歐班農與蘇賽特只想拍一部火藥味濃厚的冒險故事,但他想拍的更像是平凡人挖掘自我身分的驚悚故事。為此,他當時希望威廉赫特這位文質彬彬的男星成為奎爾。他希望他的主角手無縛雞之力、看起來就是只會靠夭每天工作無聊的蒼白小小社會螺絲釘。

「我投入《魔鬼總動員》長達一年的時間,其中改了 12 次劇本,」

柯能堡回憶

「最後有天蘇賽特跟我說:『你知道你在幹嘛嗎?你把電影拍成菲利浦狄克的版本了。』而我說,『可是這不就是我們應該做的嗎?』而他說,『不!不!不!我們要拍的應該是法櫃奇兵上火星!』」

《魔鬼總動員》35 周年紀念:科幻小說鬼才、變蠅人、與阿諾如何建立他的好萊塢王朝?

《魔鬼總動員》(圖片來源/IMDB)

柯能堡失望地離開了,而後就像每個愛情故事的發展:舊愛還是最美。他還是回到了當年拋棄的《變蠅人》身邊,至少,這次他可以想做什麼就做什麼。跟每個愛情故事的發展一樣:讓你感到自由的地方才是你的歸宿。但是,愛過必留下痕跡,柯能堡花了一年時間投注《魔鬼總動員》身上,那些充滿番茄醬的設定卻仍然留了下來。

我們現在在《魔鬼總動員》裡看到最噁心的部分,大多是柯能堡所留下的創意點滴:反抗軍首領肚子上的變種人、套在阿諾頭上的大嬸機器頭、有著奇肢異體的火星住民們——「你喜歡三個乳房嗎?」——還有永遠臉帶微笑的詭異機器人們。

導演走了,這部電影又幾乎跌回棺材。而一位孔武有力的大塊頭想要拉起《魔鬼總動員》,不過,《魔鬼總動員》監製倒不這樣想。傳奇義大利製片人迪諾迪勞倫提斯這部電影的監製,他與柏格曼、大衛林區與勞勃瑞福或艾爾帕西諾都合作過,是一位精熟商業電影與藝術電影的厲害人物。

《魔鬼總動員》35 周年紀念:科幻小說鬼才、變蠅人、與阿諾如何建立他的好萊塢王朝?

《魔鬼總動員》(圖片來源/IMDB)

電影監製通常都會著眼商業性與藝術性的平衡,而招攬阿諾成為主演,應該能在票房上先加點基本分,但是阿諾適合演出一位百無聊賴的上班族嗎?怎麼看怎麼怪,他滿身肌肉,你不說他是殺手,他的肌肉都自己坦承它們很殺了。於是,儘管迪諾自己也監製過阿諾的成名作《王者之劍》,但他還是婉拒了阿諾。這其實有點奇怪,《魔鬼總動員》電影已經想要拍成一部動作電影了,但同時製片團隊卻又藕斷絲連於原作的驚悚風格,拒絕阿諾是這種搖擺思維的證明。

但是阿諾不會這樣就放棄,當他得知迪諾迪勞倫提斯拒絕他之後,正巧他知道了迪勞倫提斯自己的製片公司已經破產。阿諾想通了「老闆拒絕我,那我就成為你老闆」的道理,他向關係良好的卡洛可影業建議,買下迪勞倫提斯娛樂集團。卡洛可影業正與阿諾合作《魔鬼紅星》,這家專打動作巨星電影的公司,當然想藉機與阿諾建立更深的合作關係,買下一間破產製片公司,換來一部阿諾主演的科幻動作電影?這筆交易絕對划算。

卡洛可影業買下了《魔鬼總動員》,而阿諾不花一毛錢,就成為了《魔鬼總動員》的主角與主宰——他可以控制這部電影的演員與導演人選、可以決定劇本、還可以決定如何行銷、最後他還能拿到一筆薪水(支票金額還不低)。這可不是普通動作大肌男星能想得到搞得定的,但是當年才 40 歲的阿諾,已經嫻熟於這些交涉流程。

《魔鬼總動員》35 周年紀念:科幻小說鬼才、變蠅人、與阿諾如何建立他的好萊塢王朝?

阿諾喜歡《機器戰警》,他喜歡導演保羅范赫文那種用暴力包裝諷刺的辛辣手法——他同時認為菲利浦狄克是非常善於諷刺的科幻小說家。因此阿諾很快地找上了范赫文,兩人一拍即合;阿諾發現電影即將上映前,這部電影在普羅大眾之間的認知度仍然不高,他竟然可以成功說服卡洛可繼續投資,製作更多宣傳素材、買通更多宣傳管道全力打廣告。

卡洛可影業出錢出力,強力放送《魔鬼總動員》與阿諾的動作英雄形象。《魔鬼總動員》的廣告是這樣宣傳的:

「完全冒險!完全刺激!完全阿諾!完全《魔鬼總動員》!(Total adventure! Total excitement! Total Arnold! Total Recall!)」

真是一語道盡這部電影的娛樂本質,而如果菲利浦狄克地下有知,他應該也會苦笑吧。

當年《魔鬼總動員》電視廣告:

下一頁>>《魔鬼總動員》的成功帶給阿諾什麼?

延伸閱讀