撰文：視覺文化研究室 張晉瑋
甫於日舞影展拿下動畫短片評審團獎，新銳導演菲比珍哈特 (Phoebe Jane Hart) 的停格動畫作品《大蟲餐廳》，在極短的篇幅中，鋪陳出由諸多關係交纏斡旋的互動張力。有趣的是，除了導演一職，哈特亦曾跨足表演，同時，其縱橫於殊異媒介的創作手法，使她的創作多了幾分實驗意味。
此番經驗，使《大蟲餐廳》不僅是一部停格動畫，更是其思索創作與表演的產物。本文邀請導演分享《大蟲餐廳》中的殊異張力，及其製作停格動畫的過程；同時，指出其流轉於表演與導戲之間的創作精神。
《大蟲餐廳》官方預告
Q: 首先，請導演分享《大蟲餐廳》(2024) 的創作契機。
菲比珍哈特（以下簡稱菲）：這個劇本大概是在 2021 年，也就是我在加州藝術學院 (California Institute of the Arts) 研究所就學期間所發想。當時美國剛經過大規模的疫情封城，整個城市的狀態讓人甚感孤獨，同時間，我正處於一段十分掙扎的關係中。這些情感讓我很想寫些放飛自我的東西，於是便坐下來振筆疾書，很快地，這個有趣且帶點異想天開的劇本便就此誕生。
Q: 換言之，如同前作《JamieSonShine》(2021)，《大蟲餐廳》也是自傳性作品嗎？
菲：可以這麼說，《JamieSonShine》是一部關於我與家人的實驗紀錄片，《大蟲餐廳》也和我的個人經歷有關。不過，相比之下，後者並沒有直接向觀眾明示，電影中的敘事或橋段來自真實經驗；反之，我以一種戲劇化的方式，將親身經歷，或是我所看見的關係角力鑲入角色、情節及敘事之中。
Q: 過去你的作品雖然大多出現停格動畫此一創作手段，但使用的材質——手繪、家庭電影拼貼等——卻有所不同，《大蟲餐廳》更是藉由戲偶敘事，請你分享選擇使用戲偶創作的緣由。
我一直都非常喜歡停格動畫和戲偶，這兩個媒介某種程度上算是讓我進入動畫領域的原因。我有許多作品都是在大學與研究所時期完成的，在那裡，我可以嘗試並實驗各種創作可能，也因此誕生了過去使用殊異媒介的作品。
不過，我一直都非常嚮往，也很確定自己想以停格動畫創作，因此我將這個創作機會留到畢業製作。當然，過去使用不同媒介創作的經驗——尤其是手繪動畫——對我後續製作停格動畫有極大的幫助，並讓我成為一位更好的動畫師。
Q: 你提到「實驗」，我注意到您曾指出《大蟲餐廳》中，餐館牆上的照片是以 AI 製作，當初怎麼決定使用 AI？
老實說，這是因為我沒有時間、經費和精力再去手繪或請人製作場景中的元素。在這個現實條件下，AI 成為一個相對可行的解法。如果可以，我當然希望能夠親力親為，畢竟我非常喜歡手繪的質地。而除了你提到的牆面照片外，《大蟲餐廳》其他的一切都沒有使用 AI。
Q: 身為停格動畫師，你對 AI 目前的發展趨勢有何想法？
我非常擔憂，甚至有些害怕 AI 的發展，它可能會取代許多創造性的工作。不過，即便我目前對 AI 仍抱持著有些複雜的想法和心情，但我仍然認為，自己或甚至是這個產業的同儕都需要去學習如何使用 AI。尤其，我對教學也有興趣，目前許多學院內的教職都要求老師必須熟稔AI，並將其融入至課程中。與我而言，AI 確實非常令人畏懼，但我同時也理解眾人都想學習並使用它的心情。
另一方面，我其實希望 AI 的發展能夠更聚焦於醫療領域，不過今日在電影圈，AI 也被大幅使用於編劇、攝影等工作中。如此爆炸性的發展，確實為人們解決了一些問題，但我認為目前相關法規，以及使用 AI 的邊界與規範，遠遠跟不上其在技術層面上的發展與普及速度。事實上，我想你也知道，近期包括好萊塢在內，有許多地方都發生與 AI 有關的爭議，比如說，使用數據演算出特定人士（比如演員）的聲紋、面貌，是否有侵權的問題，這是尚待討論且令我十分擔憂的。
不過，即便 AI 即將成為一股趨勢，我仍然想繼續用自己的雙手創作——畢竟，身為一位停格動畫師，在今日仍使用這個看似「過時」的創作方法，一定是堅信其中有著某些力量。我相信人們始終能夠感知「手作」蘊含的情感，而那是電腦無論經過再縝密的演算，都無法企及與複製的。
Q: AI 無疑改變了人與世界的關係，並迫使我們重新思考種種議題。回到《大蟲餐廳》，可以發現其中也充滿了各式各樣的「關係」，但場景卻設定在荒蕪人煙的沙漠。此種對比是刻意為之的嗎？
謝謝你提出這個問題。這樣的對比起初並非刻意，但它最終默默在敘事的發展下，成為了一個可以被辨識的「對比」。將敘事設定在荒漠中的小餐館 (diner)，其實和我的成長經歷有關：我來自有著諸多餐車的美國西岸，過去，我時常在餐館中看著形形色色的人，他們可能互相爭吵、聊天，那裡除了是個用餐的場所，更是諸多關係與張力發生之處。而當搬到加州後，我非常想念這些在我生命中十分重要且有著諸多回憶的場所。
另一方面，後續搬至洛杉磯時，我常常會開車到沙漠中，其廣闊且炙熱的地景，深深令人著迷，也讓我一直想要製作一部發生在沙漠的作品。因而，我將二者融合成《大蟲餐廳》。值得提及的是，觀察餐館的經驗，使我將片中的餐館轉化為一種閾限空間 (liminal space)，眾人踏入餐館後便彷如著魔般，情不自禁地開始述說心底深處不可見人的秘密，平日壓抑的情感與衝動，在此也逐漸鬆綁。我想，正是餐館這個充滿張力的場所，以及位於沙漠造成的孤立狀態，讓人們開始卸下心房。
Q: 電影中遺世獨立的氛圍，讓我想到過去你曾於訪談提及疫情與創作的關係。能否多聊聊疫情如何影響這部作品？
是的，最直觀來說，疫情與我將餐館打造成上下兩大區域有關。僅能透過一條細長隧道通往地面的洞穴，某種程度上反映了我在疫情期間因為疏離感、被迫待在家中、不想且無法外出等原因而導致的懼曠症 (agoraphobia)。因此，作為對比，我讓上半用餐區域充滿種種告解與坦白；而下半部則表現某種受壓抑的情感。
Q: 另外，片中出現的角色與沙漠場景有關嗎？如何決定使用這些動物／昆蟲作為角色？
其實，我並不確定我所挑選的動物是否為沙漠原生種。最先想到的角色，是那對一開始便在餐館中的螳螂情侶，母螳螂與公螳螂之間的關係與互動，也是最早浮現在腦海中的。一切故事皆從此展開，而接下來的種種情節與敘事就一步一步地自然出現了。接著是鼴鼠，如同前面提到的場景設計，我希望牠待在地底下且無法外出，因此鼴鼠是不二人選。
與之呼應，既然無法外出，勢必需要有個角色能夠自由地在地下地下間穿梭，因此服務生便決定是有著翅膀的蒼蠅了。同時，這組角色也反映了稍早提及的創作背景，我將鼴鼠設計為無法外出但渴望自由，因而蒼蠅此一能夠自由穿梭的角色，自然而然能夠成為牠的慾望對象。
其次，松鼠和食蟻獸單純只是因為我覺得這兩種動物長得很逗趣，因此才將牠們化為角色。
Q: 片尾的老鷹可謂神來一筆，我完全能想像那樣的場景發生在現實中。
哈，是的。
Q: 除了動物的選擇，這些戲偶也十分生動。你在個人網站上曾分享了一些製作過程，能否分享你製作這些戲偶的細節？
這些戲偶都是從骨架開始做起，首先需要先以鐵線製作內部結構，就像人類的骨骼模型。這幾乎是整個製作過程中最關鍵的環節，其將直接影響成品的樣貌，以及讓角色「動」起來時的流暢度。
事實上，這些戲偶的可動程度，必須完美地處於好與不好之間，太好動，可能會造成拍攝時難以做出細緻的動作；反之，則會讓動作設計遇到很多困難。接著，就是使用環氧樹脂製作關節，並使用泡綿填充身體、完成塑形。除了上述基本製作外，也必須根據角色做出不同的設計，比如我為了要讓螳螂的嘴巴開合，便分別在嘴巴與連接處埋入磁鐵，這樣便能輕易達到「說話」的效果。另外，戲偶的眼珠則使用木頭製成，為了讓它看起來炯炯有神，我的導師曾建議我在表面塗上一層指甲油，而實際上效果非常好。
順帶一提，螳螂龐姆 (Pam) 穿的毛衣是我姊姊織的，我最喜歡的角色就是牠。
Q:片中有個不太搶眼的設計：起初，餐館名為「EAT」，而當角色被吃掉後，名字則仿若呼應情節般地變成了「ATE」，這是刻意為之的設計嗎？
這絕對是有意為之的。事實上，這個令人驚豔的想法來自《大蟲餐廳》的共同製作人傑倫科爾伯特 (Jalen Colbert)，我們一起設計片中的場景並討論故事劇本。當我第一次將分鏡秀給他和一些朋友看時，他們看到我放在餐館上的招牌時，馬上便提議可以在片中替換它。當時我便覺得這是非常棒的點子，因為這樣的調動簡潔但深刻地呼應了整部作品的母題——壓抑與解放。壓抑，來自想做去不能做，反之則是解放；這樣的狀態某種程度上和「進食」十分相像。
Q:片中有諸多幻想戲碼，以及富有表現力的橋段。這些關於情慾、情感的表現方法非常具有娛樂性，且讓人想起一些經典作品。你在創作時，有沒有受到特定作品的影響？
我直接想到的是《黑店狂想曲》(Delicatessen，1991)，其中有個著名的橋段：一棟大樓裡的所有住戶都在發出噪音，同時，一對情侶正在做愛。這時，剪輯隨著敘事進行逐漸增快，到最後甚至變成了一首歌。想必你能在《大蟲餐廳》瞥見相似的設計，而其便是啟發自《黑店狂想曲》。
Q: 同時，也請導演分享近期欣賞的作品。
最近我重看了《六呎風雲》(Six Feet Under，2001-2005)，片中有許多如夢般的橋段——甚至，有一段是由戲偶出演。我非常沈浸在充滿隱喻的冒險歷程，每每看著角色如身在這些奇想場景中，都讓人感到驚喜，我的創作往往受到此種類型的作品影響。除了這部，米歇爾龔特利 (Michel Gondry) 的《戀愛夢遊中》(The Science of Sleep，2006) 亦是一例，片中將角色的腦袋切開並以紙板堆疊呈現的手法，也十分啟發我。
回到現實，另部我印象深刻的是《Ponyboi》(2024)，我不確定它是否會在台灣上映，但我非常推薦所有人進戲院觀影。
Q: 除了導演外，你在《大蟲餐廳》身兼多職，包括配音。你一開始便決定要親自為角色配音嗎？
其實，這和使用 AI 的理由十分接近，主要還是因為我沒有足夠的預算和時間試鏡並聘請配音員。因此，最後我決定親力親為，並邀請我的朋友擔任幾個角色的配音。不過，我必須說，配音過程非常有趣，隨著配音工作的進行，我發現自己在日常中也慢慢會用角色的聲音說話，這一切都非常的瘋狂（大笑）。
Q: 一開始看到你親自配音時，我以為這與你過去曾經擔任演員的經驗有關。另一方面，這也使我好奇你從演員轉為動畫導演的原因。
當初演戲是因為我還年輕，雖然十分熱愛電影，但不覺得我有能力自己製作一部作品，因此，演員成為能夠置身其中的方法。然而，在演戲的過程中，我發現自己非常羨慕執行團隊的成員，尤其是美術組與導演，他們可以用自己的雙手打造一個世界，然而身為演員卻無法參與這個部分。
這樣的情況讓我十分掙扎，直到大學修讀繪畫期間，我參與了一個製作停格動畫的工作坊——當然，並不是真的打造戲偶，而是用紙張當作素材——並從中發現，原來在自己的房間中，也可以獨立製作一部電影——甚至，你可以全權掌控所有事情。因而，我開始著迷於停格動畫，而由於當時我正以雕塑為媒材創作，因此「身體力行」這件事對我來說完全是可行的。同時，比起 2D 動畫，我對燈光、畫面構成、三維空間更感興趣，因此最後我選擇朝停格動畫前進，並因此成為了停格動畫導演。
Q: 不論是演戲或製作停格動畫，「表演」始終存在。
是的，操作戲偶、使其運動，本身即是一種「表演」。事實上，我認為必須先成為一位好演員，才可能成為一位出色的動畫導演。否則，你又該如何知道怎麼讓手中的戲偶「活過來」呢？
Q: 最後，請你分享未來的創作計畫。
目前有許多不同面向的創作同時進行中，不過，我主要正在規劃製作《大蟲餐廳》的前傳，而它將是有著更多角色（當然，既有的角色也會出現）、設定在一座位於沙漠的城鎮，並有著一起謀殺案的劇情長片 (feature film)。我非常期待能夠完成這部作品，也希望觀眾未來能夠一同享受它。
2024 亞洲日舞影展 日舞得獎短片>>購票這邊請