企業的本質就是營利,特別是那些巨大企業,他們似乎只想要賺更多的錢。這讓人聯想到一些似是而非的企業名言,最有名的像是「經濟歸經濟、政治歸政治」或是「商人無祖國」之類的說法,當然如果按照雷利史考特(Ridley Scott)在70年代的想法 ─ ─相信巨獸企業將會在未來凌駕於國家權力之上─ ─企業根本不需要理會祖國,因為企業有一天就會變成所有人的祖國,但是巨獸企業集團這種一心營利的經營方針,卻可能讓他們走上比忘記祖國更恐怖的道路:忘記生命的意義。以下便是兩間把拚經濟當成王道,最終把其他事物全當成邪道的無良企業代表。
*我們已介紹的前兩個影史無良企業:大賣家 (Buy n Large) 、賽博坦 (Cyberdyne Systems),請見:影史七大邪惡企業 (一):無知愚蠢好棒棒!
3. 國際遺傳公司 (InGen) ~《侏儸紀公園》(Jurassic Park)
誰會想要創造出史前吃人恐龍?國際遺傳公司。為什麼要創造吃人恐龍?因為……大家都愛史前動物園?
億萬富翁約翰漢蒙 (John Hammond) 的思維與你我魯蛇完全不同,他砸大錢成立國際遺傳公司、創造恐龍、買小島、蓋園地、成立侏儸紀公園,目的竟然只是為了讓更多人「體會史前生物的美妙」─ ─你以為所有人都瘋狂熱愛《動物星球》頻道嗎?──所以我們可以說,國際遺傳公司的開始幾乎就是一個錯誤。而在《侏儸紀公園》續集裡,約翰的邪惡姪子彼得魯德洛還想要繼續搜刮被遺忘在島上的恐龍……為了蓋第二個樂園?他的下場最後卡在了暴龍的牙縫之中,這種似乎遺傳在漢蒙家血統裡的愚蠢,實在讓人對國際遺傳公司無法放心?──別忘了國際遺傳公司的公司宗旨:「我們創造您的未來」。
國際遺傳公司因為一個愚蠢的理由而成立,最終他們最糟的決策也就是把恐龍拿來賣,要說國際遺傳公司有什麼驚天陰謀好像也說不過去,但這也讓國際遺傳公司更加貼近現代真實的高科技黑心企業──比如詐騙連連的專研複製技術的生物科技公司。
高大上的國際遺傳公司形象廣告:我們讓明天成真
關於下一間全力拚經濟的野心企業……
4. 全消企 (Omni Consumer Products, OCP) ~《機器戰警》(Robocop)
全消企(下以 OCP 代稱)的野心全寫在公司名字上了:他們製造所有客戶需要的所有商品。但是這裡指的「客戶」可不只是個人消費者而已,甚至還包括政府機關。他們提供的商品範圍如此廣泛,下自民生用品與食材、上到軍事裝備與小型太空船通通都在他們的服務範圍之中,最棒的是,這些 OCP 產品還不全都是有價的,OCP 還建設了不少免費的醫院、學校與監獄等等。最終,OCP 甚至擁有整座底特律,包括這座城市的公權力機關與私人企業,通通都隸屬於 OCP 所有。這事實上是 OCP 的企業策略之一:他們需要有一座屬於自己的「工廠城市」,才能應付營銷全美國的產品生產需求。
因此,底特律警察也成為了 OCP 的員工,警方依賴的行事規條已經不再是法律,而是 OCP 的命令。聽起來執法者好像變成企業奴隸了……但偉大慈善的 OCP 回報給執法人員的還要更多:OCP 在底特律實驗全自動化的機械執法力量。包括了雙腳步行執法機器人 ED-209、以及最尖端的人型機器戰警 (Robocop) ──不要怕,這些都是最忠實的機械公僕,他們都是為法律服務的(大部分)!問題是 OCP 並不是中立的警察機構,它仍是被神秘老人掌握的巨獸營利企業,而當 OCP 控制了執法公權力,也讓他們有更大的空間能與非法匪徒們達成任何協議。
這是 1987 年的《機器戰警》堪稱科幻史上最偉大電影作品之一的原因,保羅范赫文用大量的情色、暴力與血腥畫面,掩蓋了他暗諷企業無止盡膨脹的悲觀未來。《機器戰警》裡的 OCP 真正做到了無法無天,它用掌控市場商品與提供免費公眾服務作為幌子,名正言順地將一座城市變成它的禁臠,這部電影中沒有任何力量能夠抵擋它,即便是鐵面無私的機器戰警,最多也只能用它的快槍幹掉幾個 OCP 高階主管而已。但是真正的邪惡從來無法撼動,因為人民早已習慣成為企業的寵物,等待著企業餵養他們、娛樂他們、從他們身上割下厚厚的羊毛而不自知。
導演保羅范赫文從來都對科幻小說沒有太大的興趣,他並不是那種從小玩著機器人,然後想像它會是正義守護者的人。在他充滿刺激暴力畫面的鏡頭底下,是他對美國消費社會與政治情勢的一種精確分析。他與編劇艾華紐梅爾 (Ed Neumeier) 把 80 年代美國社會文化中某些昭然若顯的元素,組合出了 OCP 這樣的巨大企業形象,他們沒想到要預言什麼,卻發現這些元素數十年來從未從社會中消失,最終形塑了我們現今的社會,也讓 30 年前的《機器戰警》看起來像是一部預言電影。
OCP 精美的電視廣告:
重工業汙染?那只是繁榮的必經過程!
沒工作害孩子被嘲笑?快來當人體實驗白老鼠!
不選擇 OCP 電信?下場就是死!
OCP 以賺錢至上的企業思維,最終變成了控制至上。2014 年重製版《機器戰警》中出現的全能企 (Omni Corp.) 是 OCP 的子公司,他們的企業標語已經改得更通曉明白:「我們把未來控制得好好的」。很明顯地,當拚經濟成為全民共識的王道,最終掌握王道的人絕不會是你我,而是那塊大到蓋住天的企業招牌。(未完待續)