女孩懷疑自己聽到了什麼，她回顧四周卻空無一人，一雙無聲的腳印正接近她……刀光一閃，一聲短暫的尖叫，又一個獵物成為了隱形人的犧牲者，而這雙透明的手已經渴望下一次更獵奇的殺戮。這似乎是隱形人恐怖電影的套路，自科幻大師 H.G.威爾斯 (H.G. Wells) 於 1897 年創作《隱形人》小說以來，我們已經聽過隱形人刀下無數犧牲者的尖叫。2020 年的新版《隱形人》(Invisible Man) 告訴我們一個新常識：我們不需要隱形人大開殺戒，只要讓被害人叫得越久越好。

 

《隱形人》省略花俏  聚焦受害者處境

來認識隱形人的新獵物：西西莉亞。她被科學家男友虐待、控制、與暴力相向。甚至在男友自殺後，他的陰魂似乎仍然不放過她。過往的《隱形人》電影裡，我們知道這個唯一超能力是隱形的怪物，從來下手不客氣：他用各種方法虐殺各種不同角色，這種無情是為了讓類型電影達成服務觀眾的目的，也許是增加電影的番茄醬用量，也許是展現電影特效技術的奇觀，也許是一把凌空漂浮的刀子，也許受害者被凌空舉起，這些都是在滿足觀眾對隱形人的想像。但是新版《隱形人》不一樣，環球影業在將近 40 年再度製作原汁原味的《隱形人》電影──隱形人是有版權的──樸實地像是一部家庭暴力恐怖電影。

《隱形人》省略了一切過往類型電影的花俏，連 2000 年《透明人》(Hollow man) 肉體隨著皮膚、血管乃至骨骼一層層消失的特殊效果都欠奉。我們知道這是一部布倫屋製片的電影，因此預算僅有 900 萬美金是正常的──代表也沒錢搞出大爆炸與酷炫電腦特效。但是我們不知道的是，編導雷沃納爾 (Leigh Whannell) 再次證明，他使用最古老的電影技巧一樣能嚇人，恐懼從來都不僅僅存在於視覺奇觀之中。

這部電影前半段一個小時裡，甚至連跳嚇 (Jump-scare) 這種技巧也僅使用一次。沃納爾大量使用圍繞女主角身邊的 180 度移位鏡頭，讓觀眾替女主角注意身後有沒有任何異狀。這些鏡頭移動地緩慢又穩定，彷彿監視鏡頭無情地記錄一切詭異，逼得觀眾必須直盯著空中的灰塵、牆上的污漬、彷彿下一秒你就能用全破「大家來找碴」遊戲的功力，盯出該死的隱形人在哪裡──然後你發現有個小東西突然動了一下，心跳瞬間停了一拍。