《青春末世物語》電影描述高中生悠多、小幸、阿太、小明一起打打鬧鬧，在流行音樂研究社大聲放送電音，甚至溜進夜店體驗快感，學校與社會的體制從未放在眼裡。一次對校長的惡作劇，讓學校導入人臉辨識的監視扣分系統，所有人開始被分門別類，個人的意識都受到挑戰。悠多將自己縱身在音樂裡，小幸的在日韓人身分使他與另一名女孩走上街頭抗爭。漸行漸遠的兩人在畢業前夕，宛如隱隱而發的地震，不安與混亂逐漸發酵。
寫實與否，殘酷或美麗，這些沉默的迴響早已成為巨大且難以忽視的聲音。
當我們以為有能力馴服社會，卻在輕浮與資訊轟炸的時代下退化
導演空音央結合自身經驗，以及在返日時遇到的變異為題，創作近現代的未來敘事，以科幻的背景加上不可抹滅的現實，讓社會狀況與靈魂狀態成了完美的搭配。敘事的起頭闡明當前的「現代」，被制度與框架束縛，不僅分化更開始「後退」。
主角們在一樣的身體裡面，享受青春的狂妄，也逼迫接受現實帶來的瑕疵。這些造成瑕疵的因素，讓這段青春不單單結束於一張畢業證書，而是在走過千百遍的天橋上，讓未來延續於兩側的出口。
可是真的只有這樣嗎？空音央斬釘截鐵地在作品裡否定回答。社會孕育的資本和權力是年少之人開始有瑕疵的導因之一，此外呼喊愛與和平的日與夜，只不過為所有野心鳴笛的前章。於是，青春一詞在這部作品裡有了新的指向，不再與死亡同側；而是進一步的窺探「生存威脅」如何在即將成為大人的孩子身上，讓反抗的力量從強盛邁向削弱的進程。
最特別的年紀裡，試圖樹立場域裡的特權，是獲得關注的主觀意義行為
學校或社團室皆是人聚集並結合的所在，因此監視系統的導入後，敘事逐漸不帶人情味的方式觀看他者的描述，每一個背影和鏡頭間的距離，從親密轉化成掠奪以及侵占的目標。明明在最有力氣的時候，更對即將開展的未來還有盼望，社會的「監視」在沒經過同意下，簡單搶劫年輕一代的聲音與樣貌，吞噬讓反抗不由自主衰退。
小幸多次被要求拿出在日韓人的居留卡、教室裡自衛隊召募只能留下部分人等，看似以謙恭的言語掩飾赤裸的侵略現實。另一方面，地震帶來的晃動更加深個體內部的浮躁，日復一日的循環，觀者望見原先存於角色身上的力量逐漸產生消耗，甚至出現默認的聲音。
作品隨著個體經歷社會抗爭與學校抗議後，將瀰漫衝突的氛圍化為飄散於街頭的煙霧，揮之不去也無能為力。空音央透過指令式的政治以及被無法間斷的需求綑綁體制下，並未全部注入自身悲觀的性格與特質，反倒讓作品的角色們在接近麻木的狀態之際，仍然有餘力擁抱身邊的人、生出笑容。成人與孩童的轉換階段，固然遺憾卻能在未來的回望下，感受奮力掙扎的刺痛，提醒自己拒絕活成麻木的大人。
青春看似走向末世，可是我們依然活著，帶著被試煉的勇氣成為生命的主導者
空音央的《青春末世物語》青春與政治性的比例各半，但是真正的意義則表明於原文片名「Happy End」。我們既無法免除政治即生活的狀態，又必須在極難生存的世界找到合適的方法；作品藉由背影的凝視，使觀者望見生命本質的豐富與多元性，在宛如蜂鳥式的當代裡，自身的幸福與覺醒，不再徹底倚靠同儕。
「Happy」與「End」中間沒說出的真實，藏在走了無數遍的天橋上，是成形的自我認同，區分自我與他者的差異，再次迷戀人事物後碰觸各種柔軟與不確定的可能性。
社會的資本主義或進一步談及日本內部的殖民地主義都好，都是一個封閉式迴圈。我們無法逃脫被監控的日常，甚至無法迴避大他者的窺探。可是這部作品的出現，從年少群體散發的狂妄與無懼，重新建構屬於我們的「後台」。我們得以放心展現與社會違常的憤怒與憂鬱，能在滿足外界需求的同時，保有緩衝之處，打破末世迎來地獄的必然。
悠多、小幸、阿太與小明在畢業典禮的午後，在天橋上分道揚鑣，他們用笑容取代感傷的離別，悠多更是在離去之際再次鬧小幸。他們仍然在無可抵擋的權力政治下如蜂巢般生存，可是這段屬於彼此的「Happy end」會成為永遠的避難所。這樣足以使自己獲得滋養的空間，在電影結束之際，也成為我們的。