盧卡格達戈尼洛 (Luca Guadagnino) 拍過義大利豪門（《我愛故我在》）、拍過舞蹈學院裡的詭異（《窒息》），新片《骨肉的總和》似乎又走回 2005 年《17歲少女的愛慾日記》的青春衝撞路線，講起一對社會邊緣戀人的美國公路之旅——比起來《以你的名字呼喚我》裡的少年艾里歐老成的不像是個少年。這個故事聽起來有點《我倆沒有明天》，但主角背負著比搶銀行更難以擺脫的罪惡……他們是食人族。《骨肉的總和》勢必得有點蕃茄醬、有點驚恐時刻，但它仍然是今年大銀幕上最美的青春戀曲之一。

80 年代，18 歲的梅倫發現自己的人生墜入深淵，她成了孤兒，沒錢沒有親人也沒有依靠，只能孤身上路找尋失聯已久的母親。在這趟漫長的公路之旅裡，她遇見了滿臉笑容的老人蘇利、也遇見了叛逆又孤獨的李。她與李惺惺相惜，因為彼此都有一個無法向人訴說的黑暗祕密：他們對人肉有著難以掙脫的渴望。年輕的食人族們躲避著他人的眼光，蜿蜒地朝向他們的目標前進。他們似乎沒有擁有明天的資格，但在他們的世界末日來臨之前，這對小戀人仍想試圖找出自己在這世界的定位。

《骨肉的總和》很像《我倆沒有明天》，但它不是《我倆沒有明天》。梅倫與李並不像邦妮與克萊德，在滿手血腥裡滿足自己對踰矩的罪惡快感。甚至可以這樣說，儘管這部電影並不掩飾它是部以食人族作為主角的劇情設定，但是如果頗好此道的恐怖類型電影迷興沖沖地衝進戲院，想要享受一頓血肉大餐。那麼也許結果會出乎他們意外：《骨肉的總和》並沒有太多效果至上的血肉剝削畫面。食人肉對年輕的男女主角而言，並不是為了滿足什麼病態的欲望，那是他們的天性。如同我們浮出水面呼吸到空氣時的感覺：我們不會因為能夠呼吸而樂不可支，反而感受到一股被拯救的感覺。

這是《骨肉的總和》最優美的一個部份：令你感覺獵奇的食人設定，在電影裡從未以獵奇角度呈現。當電影裡梅倫咬下第一塊人肉，在畫面上的呈現卻平淡無華。當然對非以人肉為主食的觀眾而言，這一幕確實很有衝擊性，但導演盧卡格達戈尼洛卻將其處理地像是少女們之間的無害玩笑。他不需要讓整個鏡頭塗滿蕃茄醬、佐以被害人驚天動地的哭號，他卻反其道地讓這一幕不出現任何挑起觀眾神經的跳嚇，試圖讓觀眾開始了解梅倫的無助：她不是故意的、她並非懷有惡意，事情就這樣發生了，她只是「深呼吸」了一口，讓天賦欲望透了口氣。

所以對類型觀眾而言，這部電影更像是《魔物戀人》、《永劫》、《藥命時空》那樣的「文藝恐怖片」。它依舊氣氛作足、該詭異、恐懼與殘忍的部份一點不少，但這些詭異、恐懼與殘忍的氣氛，卻是以緩慢的速度……有時更是不見血地朝向觀眾湧來。

編劇大衛凱加尼奇（David Kajganich）再度與導演盧卡格達戈尼洛合作，這次處理另一部改編電影題材（原著是卡蜜兒迪昂格利斯的小說），依舊與盧卡前作《窒息》改編 1977 年邪典經典電影《坐立不安》一樣——大改特改。電影與小說有很大的不同，有許多角色之間的人際關係被改寫了。但是，這次盧卡與大衛的合作卻顯得比《窒息》更加流暢與通順。

食人族有食人天性，吸血鬼有吸血天性，異性戀愛異性、同性戀愛同性，這些都是天經地義……是後天人事難以撼動的原本人設。《骨肉的總和》裡的食人癖可以改成同志傾向也不違和，電影刻意將時空背景設定在雷根時期，應該不是偶然：1985年，美國有超過 5 千人已經死於愛滋病，但雷根政府並沒有意識到愛滋病的嚴重性，這位總統還被《提倡者》選為年度恐同人士。同志在那個年代宛如妖魔鬼怪，正如同《骨肉的總和》裡被迫孤單與藏匿的食人族，但他們天生可以「聞到」彼此的氣息，自成一套美國陽光社會下的陰暗族群……當然你會說，這明明是部少男少女的戀愛故事，但《骨肉的總和》偷偷塞進了一些暗示，隱喻提摩西夏勒梅飾演的男主角看起來「很娘」。

但是，為社會不容的不只是食人欲與同志傾向，你可以自行帶入一大堆為社會不容的性癖或是受歧視特徵，《骨肉的總和》看起來一樣說得通。有趣的是，導演盧卡並不像《X戰警》之類的電影，將重點放在危險世界對少數族群的歧視——歧視食人癖，對於被作為糧食的人類來說，似乎沒什麼不對。《骨肉的總和》關注的是這群被認為「不正常」的年輕人們，如何面對這個不願面對他們的世界。對年輕人而言，當他們自覺自己與社會有別。意味著自己也失去在這個世界生存的權利，無法成就社會教育他們的美好未來——與愛人安穩生活、養育孩子、有份好工作……他們只能不斷躲避這個世界，並暗暗地對自己還來不及享受、便註定無法得到的未來而憂傷。