【影評】金馬紀錄片《神人之家》: 在懸崖邊緣搖搖欲墜的一個小家庭,菩薩會接住它嗎?

以《牧者》獲得金穗獎及捷克國際獨立影展最佳紀錄片的導演盧盈良(阿良),離家二十載後帶著攝影機回家,拍攝他的父母與哥哥。這是個與神密切不分的家庭:哥哥能夠與神溝通,是玄天上帝的代言人;父親常年好賭,從香爐的香灰可以推出下一期簽賭的號碼;母親每天扛著水桶上樓,細細擦拭神案。神人之家應該被神明特別眷顧,親朋好友靠著哥哥傳來的神諭發大財,但阿良的家卻似乎與福份無緣。無止盡的父親賭債與親情勒索,令阿良年輕時就遠走他鄉。現在他回頭將鏡頭對準自己的生養之處,《神人之家》凝視這個其實位於懸崖邊緣的小家庭。

 

《神人之家》紀錄片電影預告

 

《神人之家》尊親敬神,民俗信仰興盛的台灣,神真的存在嗎?

《神人之家》的開場,你會先聽到一陣沈重的喘息聲,再看到一位矮小的老婦,努力地提著重物爬上階梯。自此一股濃厚的沈重感,便在《神人之家》每個角落流竄。哥哥小學就能見到被五顯大帝護衛的玄天上帝,甚至精準命中了大家樂的號碼,讓父親龍心大悅。這樣的好事卻沒有發生第二次,哥哥在許多工作間流轉,都不盡人意。最後選擇回歸農務,試圖種單價更高的小番茄,卻遇上大雨淹水的不幸……當攝影機拍到哥哥兒子流淚質問爸爸,為何不拜玄天上帝請祂幫忙時,應該信仰堅定的哥哥,卻在連聲「不要哭了」的安慰裡顯出了猶疑。

《神人之家》哥哥與姪子。

《神人之家》哥哥與姪子。

你可以說阿良的家是一個失能的家庭,觀眾很快就能理解為什麼阿良不想回家的理由。但這樣的家庭風景卻不只發生在阿良的嘉義民雄故鄉,特別是在民俗信仰興盛的台灣,家家戶戶的生活多少有菩薩與神明的參與。每天晨昏上香敬茶,這個家中的小小信仰中心,似乎也等同於一個家的精神支柱。而阿良家的經濟困境,從另一個角度成為另類的魔考:阿良質疑玄天上帝真的眷顧他們嗎?他甚至想問,神真的存在嗎?「神人之家」這個片名,並不單純是盧盈良對自己家庭的註腳,反而似乎是一種面對荒謬笑到哭的諷刺。

《神人之家》。

《神人之家》。

 

《神人之家》片中為賭癡狂的父親,阿良一家的心結

但是攝影機是拍不到玄天上帝的,攝影機拍的是爸爸、媽媽與哥哥。身為神的使者,哥哥試圖在新的小番茄事業上找尋新的內心平衡。而信仰崩潰並不是這部紀錄片的重點,好賭的父親看來才是一切問題的根源。從《神人之家》可以看到,母親與哥哥對阿良鏡頭無時無刻地拍攝他們的生活,似乎已很適應,但父親始終與鏡頭有一種沉默的僵持。他甚至會直視著鏡頭,臉上是一片沒有溫度的冷漠,很難說這是父親對鏡頭(或拿著攝影機的兒子)的一種敵意,但他確實在鏡頭前表現得不太自在。這種尷尬的原因隨後在電影裡表露無疑:他無視家中的困境,一心一意只想簽牌,即便妻子與兒子如何冷嘲熱諷,即便他如何允諾下次不會再犯。兒子執導的《神人之家》,總會在下一秒「貼心」地補上父親又打電話簽牌的片段,觀眾甚至不得不因為這樣的荒謬而笑出聲。

《神人之家》父親。

《神人之家》父親。

父親在簽賭裡追尋著什麼?是一攫千金的夢想嗎?《神人之家》試圖追問這個家人之間的心結,卻得不到答案──父親選擇以冷漠與無言回答這個問題。父親無視家中水電費繳不出來的問題,總是在債務上再添加債務,然後留給妻小操心;父親最活躍的時候,是描述夢境裡又看到哪個號碼、以及打電話下注的時刻。《神人之家》用一種局外人的淡然氣氛(但這其實是對掌鏡人最大的傷害),去拍攝父親為賭癡狂的一面。這製造出很不一樣的沈重感,當平時總是沉默(並瞪著鏡頭)的父親,突然態度和緩地喚起「阿良」,觀眾可以在《神人之家》這樣的紀錄片裡,感受到類似恐怖類型電影的壓迫感:父親掛著笑臉,詢問阿良今年給他的春節紅包,能不能多包個兩千塊?

《神人之家》母親。

《神人之家》母親。

許多偉大的藝術都是由自剖而生,《神人之家》不是在割開這個小家庭背後避而不談的傷口,傷口已經在那裡,而且已經重複癒合迸裂無數次,留下一條陳年的扭曲攣縮傷疤。《神人之家》沒有去批判通靈與賭博,事實阿良可能也無力去反駁──他是唯一一個早早逃離這道傷疤的家人。離開家人所帶來的某種自咎感,與沈重感同樣無所不在。當我們看著阿良母親提著沈重水桶上樓,我們的視線其實是來自在旁兒子的攝影機。做兒子的阿良是不是此時應該放下攝影機幫媽媽一把?我們知道這並沒有發生……而現實生活裡,阿良也是個遙遠的旁觀者,當導演對哥哥與父親(甚至是母親)提出嚴厲的質問時,這些批評都帶著難以迴避的自嘲。

《神人之家》母親。

《神人之家》母親。

 

《神人之家》影評心得總結:一幅讓每個台灣家庭心有戚戚焉的家族畫像

深淵與懸崖相對,觀眾在《神人之家》短短的 80 多分鐘篇幅裡,越來越迷惘這個家庭是在懸崖上搖搖欲墜?還是已經跌入一個永無盡頭的深淵……只是跌落太久,已經連下墜感都感覺麻木。但奇妙的是,命運(或說是「玄天上帝」)仍然會在偶然時刻眷顧他們,這些罕見的冬陽令人感受格外溫暖。終究人生沒有「永遠幸福快樂到永遠」這件事,哀與樂往往才是永恆相倚(儘管哀的時刻往往過多了一點)。

《神人之家》。

《神人之家》。

《神人之家》的結局透著一線微光,在眼淚裡浮出笑容,也許這才是最貼近我們生活的寫照,《神人之家》是一幅讓每個台灣家庭心有戚戚焉的家族畫像:把神隱去,這部紀錄片的片名,其實是《人之家》。

金馬入圍肯定紀錄片《神人之家》安排於 11 月 25 日起全台灣上映。

看更多 >> 第 59 屆金馬獎入圍得獎相關電影影評&介紹

電影資訊

神人之家 A Holy Family

上映日期
2022/11/25
神人之家_A Holy Family_電影海報

導演

盧盈良盧盈良

演員

暫無資料

劇情

離家二十年,導演阿良回到偏遠農村的家鄉,當他與家人重新面對彼此時,卻發現當年迫使他逃跑的人事物不曾改變。國小就通靈的哥哥,與十二尊神明讓信仰成為一家人的救贖,也成了詛咒。 從沉默到慢慢說出心裡話,阿良日復一日記錄著這一次的重逢,逐漸意識到他的缺席也是這個家難以癒合的傷口。

IMDB
--
Rotten Tomatoes
--
PTT
好雷
100%
觀看完整介紹
神人之家_A Holy Family_電影海報
Copyright © 2021 TNL Media Group