30 年前的這個 6 月，提姆波頓精疲力竭，看完這部波頓電影的觀眾，走出戲院後也筋疲力竭；31 年前的這個 6 月，波頓一樣筋疲力竭，他仍然覺得執導《蝙蝠俠大顯神威》是個爛點子，但這部電影要開鏡了⋯⋯
如今，《蝙蝠俠大顯神威》歡慶它的誕生 30 週年生日，當年籠罩這部電影的濃厚黑暗，對現代觀眾而言已是小菜一碟，甚至令人感覺可愛又甜美。這是《蝙蝠俠大顯神威》的故事⋯⋯一個⋯⋯筋疲力竭的故事。
《蝙蝠俠大顯神威》導演提姆波頓
1989 年的《蝙蝠俠》無與倫比，振興了《超人》之後迅速殞落的超英雄電影類型⋯⋯說是振興有點太過，《蝙蝠俠》是獨一無二的，沒有人能效仿它，至少到不了那樣的高度。電影公司很滿意、觀眾喜歡它、連奧斯卡都青睞它。
全世界最不滿意的大概只有一個人：《蝙蝠俠》導演提姆波頓。波頓並非不滿意他的作品，而是他無法習慣在華納影業旗下工作的過程。波頓一向在自由自在的獨立製片圈工作，他無法忍受主流片商在製片時的嚴格制度、嚴格時程、以及三不五時的主管造訪片場審核。
《蝙蝠俠大顯神威》
問題是，波頓也是人，而人性其中一個共通大缺點，就是「任何事物遠遠看起來都很美」。《蝙蝠俠》過後一年多，波頓又開始覺得那些在《蝙蝠俠》片場綁手綁腳的日子，好像沒那麼痛苦了。
他一開始也曾經熱愛《蝙蝠俠》、但被嚴厲的製片過程慢慢消磨這種感覺，而現在，他也差不多忘記後頭的痛苦了⋯⋯只記得前頭的美好。華納影業持續遞出橄欖枝，提姆波頓終於又被他心中的浪漫思維蒙蔽了（日後這種蒙蔽會發生無數次），他接下了《蝙蝠俠》續集的執導工作⋯⋯準備再一次筋疲力竭。
提姆波頓（右）執導《蝙蝠俠大顯神威》
《蝙蝠俠大顯神威》籌備過程一開始還蠻美好的：波頓換掉了《蝙蝠俠》編劇山姆漢姆，將他的劇本留給了丹尼爾華特斯——山姆漢姆未來自己寫了《蝙蝠俠大顯神威》的漫畫續集故事。
華特斯修改後的新劇本，讓波頓戀愛了：蝙蝠俠、貓女、企鵝人三個角色，都混亂無比、都無父無母、都更像野獸而非人類⋯⋯甚至連邪惡的商人麥斯許瑞克，都像隻白毛老鼠。波頓愛上了他的主角們，那是跨越善惡的愛，或者說，他喜愛英雄但更熱愛反派，在他心中，怪物永遠比英雄更可愛。
《蝙蝠俠大顯神威》
所以，蝙蝠俠再次被冷落了，這是許多觀眾、漫畫迷、DC 漫畫作者等等，對 1989 年《蝙蝠俠》厭惡的一個小原因，而這個原因在《蝙蝠俠大顯神威》還沒開鏡前，就註定要重複發生。波頓並非厭惡蝙蝠俠，只是這個角色的故事已經被說過一遍了，原本就不想拍攝續集的波頓，如今被迫再重述一遍，他或多或少地降低了對布魯斯韋恩的關心。
更何況，這是一部有三個反派的電影，是任何類型電影裡都很罕見的大陣仗，波頓並不認為這是負擔，相反地，對熱愛反派的他來說，他能做的，只有將大愛平均分配給每一個角色——只是蝙蝠俠分到的愛，再次少了一點點。
《蝙蝠俠大顯神威》
後來蝙蝠俠電影有那麼多導演參與，但觀眾也許只記得每位蝙蝠俠壓低聲音說著「我是蝙蝠俠」的片段，就覺得這些電影大同小異。並不是。每位導演都在每部蝙蝠俠電影裡，都放進了極為強烈的個人印記。
《蝙蝠俠》與《蝙蝠俠大顯神威》也是，它們不像諾蘭的《黑暗騎士》三部曲，辯論著守序與混亂的撕裂、以及秩序為了害怕陷入混亂所做出的犧牲。這兩部電影始終都在討論相同的問題，那不是關於何謂正義或犧牲是否值得的問題，那是波頓電影裡的不變命題：我是誰？我在這裡做什麼？我要去哪裡？
《蝙蝠俠大顯神威》
為什麼我的雙手是剪刀？為什麼我的愛犬不能復活？提姆波頓的角色們總是問題多多，而他們都花了整部電影的時間，在搞清楚自己是誰、定位是什麼、還有我可以做什麼。在提姆波頓的超英雄電影裡也是如此，不僅布魯斯韋恩而已，這部電影的反派們也在問相同的問題。
在一般超英雄電影裡，這種問題通常都在起源故事電影（通常是第一集）裡就處理完畢。這些超英雄系列電影的第一集結局裡，英雄明瞭自己的義務責任使命，並且從此不再為此困擾——他們會困擾其他更高大上的問題。
《蝙蝠俠大顯神威》
未來的超英雄電影會出現一些例外：例如《鋼鐵人》三部曲或沒拍續集的《超人：鋼鐵英雄》等等。但對波頓而言，他一直是例外，對自我定位的探索是無窮無盡的，不可能在一部電影裡就結束⋯⋯這讓他拍出了史上最特別的超英雄電影續集：布魯斯韋恩依舊一片困惑，他旁觀貓女與企鵝人摸索自我的過程，大多時間在收拾他們混亂心智留下的爛攤子，最終他迷迷糊糊地坐上阿福的禮車，向他（與不存在的貓女）說「聖誕快樂」⋯⋯像個孩子般無助，這世界與這些（很快退場的）新朋友，仍然沒有給他答案。
下一頁>>貓女才是這部蝙蝠俠電影的主角？
《蝙蝠俠大顯神威》
