不!班叔又 GG 了!為什麼 60 年代《蜘蛛人》漫畫是班叔「最精彩」的死亡?而《蜘蛛人》如何創新這場經典之死?

英雄通常是故事裡的第二個被害者:第一個被害者通常是他的女友、父母、或是叔叔。這些無辜被害者的死亡,讓半熟英雄們急速成長。如果要聊起這些不幸的英雄祭品,當中最悲慘的角色,莫過於《蜘蛛人》系列的班叔。因為儘管死亡只是一瞬間的事,但是許多作品在處理班叔的死亡場景時,總是會湧起不知哪來的創意,為他製造不一樣的下場。我們要看看最早的《蜘蛛人》漫畫如何處理這個歷史時刻、同時看看 2002 年電影《蜘蛛人》(Spider-man) 如何巧妙地改編這段歷史,看看這位長輩的死亡,為彼得帕克帶來了什麼樣的影響。

經典的 1962 年漫畫《Amazing Fantasy》#15 封面(左),與後世的致敬作品。

經典的 1962 年漫畫《Amazing Fantasy》#15 封面(左),與後世的致敬作品。

 

60 年代《蜘蛛人》漫畫如何描繪「班叔之死」?

1962 年,彼得帕克在第 15 期的漫畫《Amazing Fantasy》裡登場,一出場就被人嫌棄到體無完膚:

「完全不懂跳舞的書呆子!」

「中城高中唯一的專業壁花!」

帕克的青春有多麼殘酷一望即知,但是下一頁,你就會發現帕克在家裡真是倍受寵愛的金孫:班叔撫摸著他的頭髮叫他起床;梅嬸準備了「彼得版特製鬆餅早餐」;班叔滿懷笑意,要梅嬸別再準備這麼「青操」的早餐:

「我跟彼得摔角都快贏不了他了!」

我家的金孫最乖了。

我家的金孫最乖了。

班叔第一次出場,就奠定了充滿關愛的慈父形象(梅嬸事實上只有一格畫面),看得出來,負責編劇的史丹李,有意加強班叔在讀者心裡的地位(然後等著稍後殘酷地踐踏它)。彼得稍後被蜘蛛咬到,獲得了超能力,但他真正想要獲得的,是成功與名聲——蜘蛛人在歷史的初登場,其實就非常直白地體現了校園魯蛇的期望。彼得去參加摔角比賽、因此被電視製作人賞識、因此上了電視、用超能力表演。而正當表演完後的彼得,第一次享受被鎂光燈照射的快感時,他在電視台裡遇上了一個小賊。

小偷到電視台下手也太招搖了。

小偷到電視台下手也太招搖了。

如果你是小偷,你會選擇去電視台下手嗎?這是個有點詭異的安排。不過志得意滿的蜘蛛人,沒有攔下小賊,反而讓他搭上了電梯逃走——其實 2002 年的電影《蜘蛛人》,某種程度上真的非常忠於漫畫原著。放走小偷的蜘蛛人不以為意返家,發現叔叔嬸嬸買了他很想要的顯微鏡當禮物,開心的彼得在心裡說著:

「(叔叔嬸嬸)真的是全天下唯一對我最好的人!我希望他們永遠快樂!」

叔叔嬸嬸對我最好了。

叔叔嬸嬸對我最好了。

然後,班叔就再也沒有出現了。

幾天後彼得回家時,發現家門口有警員正在等著,他告訴彼得,叔叔被一個「小偷」槍殺了,而警方已經把他困在了舊倉庫(跟《蜘蛛人》演得一樣)。彼得穿上了蜘蛛裝,前往倉庫打倒了殺叔兇手,他才發現這個小偷,正是前幾天他放走的小偷。蜘蛛人將犯人綁起來,流著淚後悔自己的行為竟然害死了自己最愛的親人,他灰心地離開……

台詞輕鬆地處死了班叔。

台詞輕鬆地處死了班叔。

等等,這跟我們的印象截然不同。班叔的死只發生在警員的轉述之中,我們看不到彼得含淚握著班叔的手、看不到班叔說出那句「能力越大,責任越大」。事實上,「能力越大,責任越大」這句話,是在《Amazing Fantasy》#15 的最後一格,由旁白型式呈現的——那時的漫畫通常會有大量的旁白,以上帝視角訓斥或教誨漫畫角色與讀者自己(等同於史丹李在發表演說)。所以,這句讓彼得覺醒自身責任的金玉名言,其實並不是班叔的遺言。

旁白說出「能力越大,責任越大」(紅框部份)。

旁白說出「能力越大,責任越大」(紅框部份)。

值得紀念的蜘蛛人初登場,現在看來有點簡陋——畢竟它只花了 11 頁,就把蜘蛛人的起源故事講完了。不過,你可以發現兩個有趣的部份:第一,在我們已經非常熟悉的「彼得獲得超能力→放走小偷→班叔被殺」橋段裡,《Amazing Fantasy》#15 在開場的早餐與中段送顯微鏡兩個橋段,強化了班叔的親情,也同時讓彼得回應他們對自己的厚愛。在這個殘酷的世界裡,學校裡沒人瞧得起他,連路上的危險駕駛都不禮讓他。而在他獲得超能力後,電視製作人利用他、新聞記者奉承他,卻只有班叔與梅嬸,對他永遠是真心溫暖。

暴打兇手:史蒂芬迪特科的構圖十分精彩。

暴打兇手:史蒂芬迪特科的構圖十分精彩。

第二,在彼得獵捕倉庫裡的殺叔兇手時,漫畫繪者史蒂夫迪特科 (Steve Ditko),絕妙地讓小偷以各種姿勢掩蓋他的真面目,直到彼得將其打暈,迪特科才畫出已經昏倒的小偷正臉,也才讓彼得發現自己種下的罪孽。很明顯地對讀者來說,這是一個意外的驚嚇——在漫畫裡,他放走小偷與班叔被小偷殺害隔了幾天,而且班叔遇害的橋段完全只用台詞交待過去。讀者不知道是誰殺了這麼溫暖的班叔、不知道班叔是怎麼死的,這些疑惑都要等到彼得追上兇手,暴打一頓之後,才會發現這個殘酷的結果。

彼得終於發現了兇手的真面目。

彼得終於發現了兇手的真面目。

你可以發現,導演山姆雷米 (Sam Raimi) 在 2002 年電影《蜘蛛人》裡,根據漫畫《Amazing Fantasy》#15 作了非常翔實的改編——同時在一些關鍵點作了變化。他讓摔角比賽變得更富喜感、他讓彼得被霸凌的情況更符合現代(60 年代不邀你參加舞會的霸凌方式有點老氣了),但更重要的是,雷米將漫畫上述兩個精彩的決定,都以另一種方式保留到了電影裡:

《蜘蛛人》的班叔梅嬸。

《蜘蛛人》的班叔梅嬸。

延伸閱讀

Copyright © 2021 TNL Media Group