【經典回顧】《阿達一族》30 週年紀念 (一)：這部被轉賣、被電影公司老闆厭惡、由菜鳥執導的電影，竟然沒有失敗

2021-11-09龍貓大王通信

一間快倒閉的電影公司、一份陽奉陰違的劇本、一位從未執導長片電影的導演、一個混亂無章的主題、一個連電影公司老闆都厭惡的計畫……可以組合成一部想當然耳的災難電影——災難的是評價與票房。但是《阿達一族》(The Addams Family) 沒有變成災難，它成功了，而且成為一部永遠令人懷念的黑色幽默喜劇，30 年前的 11 月，《阿達一族》上映，我們需要看看這一家人，如何從充滿憤怒、無奈、與資本主意廝殺的混亂裡站起來，成為我們最喜愛的美國家庭之一。

故事要從《阿達一族》上映前好多好多年講起，獵戶座影業 (Orion) 原本是好萊塢最生猛有力的中級規模片商，它製作過《魔鬼終結者》、它製作過《機器戰警》、《第一滴血》、《阿比與阿弟》、《前進高棉》、《阿瑪迪斯》、它甚至還製作過一部非正宗的 007 電影。從藝術到商業、從清新到嗜血，好萊塢小咖獵戶座影業有著更廣闊的創意界線，到了 90 年代，他們終於抵達好萊塢電影公司最後的終點——破產邊緣。

獵戶座影業。

別忘了 1991 年，我介紹過獵戶座影業永遠的榮耀《沉默的羔羊》，前一年，他們的《與狼共舞》也是奧斯卡大贏家，還是全球票房 4 億美金的成功者。你可能會好奇，這兩部電影都是賺得盆滿缽滿，為什麼獵戶座影業還是在 1991 年即將破產？但是，反過來說，這兩部電影加起來 7 億美金的全球總票房，仍然救不了獵戶座，那你就知道，這間電影公司多年來的虧損有多麼不忍卒睹。如你我一般的觀眾可能很難理解這種殘酷的財政事實，畢竟獵戶座影業仍然持續推出大家喜愛的電影，不過，巴瑞索納費德 (Barry Sonnenfeld) 倒是很清楚——他是來拯救這間公司的。

巴瑞索納費德是攝影師出身的導演。

索納費德剛踏進電影圈的前幾部作品，現在應該很難找到了——可能在某些人的 D 槽裡，還找得到這些 A 片。不過幸運的是，他很快就能在大師柯恩兄弟的身邊當攝影師……而後與一流的喜劇導演羅伯萊納 (Rob Reiner) 合作《當哈利遇上莎莉》(When Harry met Sally)、與一流諧星丹尼狄維托 (Danny Devito) 合作《推媽媽下火車》(Throw Momma from the Train)、然後又與羅伯萊納合作了另一部非喜劇作品……令人滲出冷汗的《顫慄遊戲》(Misery)。媳婦熬成婆，獵戶座影業請不來羅伯萊納或柯恩兄弟此等大咖，菜鳥索納費德姑且也算是個萊納+柯恩的私生子了，可以試試。

2014 年《當哈利遇上莎莉》同學會：索納費德（左二）與導演羅伯萊納（右一）與兩位主演。

你可以發現，羅伯萊納的喜劇、與柯恩兄弟奇詭的風格，在索納費德身上結合出一種荒謬又驚奇的特殊風格，黑色喜劇遂成了索納費德最拿手也最喜愛的題材，如果你是從《MIB星際戰警》(Men in Black) 系列開始認識這位導演，應該能理解他的這種混搭風格。不過，早在 1991 年的《阿達一族》裡，索納費德幾乎已經奠定了他的個人創作印記。這是很難得的現象，一位新人導演很快地就站穩了特定的創作方向……儘管，《阿達一族》並不太算黑色喜劇。

柯恩兄弟與索納費德（左）。

這跟你的想像應該有很大的落差，原因是這樣的。《阿達一族》原本只是紐約客雜誌上的單幅諷刺漫畫，日後卻可能是史上最早的多媒體發展成功案例：作者查理阿達 (Charles Addams) 自 1938 年起，在紐約客雜誌上畫了 50 年《阿達一族》。漫畫版的《阿達一族》只是報紙漫畫，一個笑點要在四五個格子裡說完，怪咖們耍笨耍怪，沒有太多角色著墨。但是到了第一部《阿達一族》動畫影集在 1964 年誕生，它讓這個原本缺乏細部設定的家族，慢慢地變成我們熟悉的樣子——更少邪惡的描寫、更多溫暖的家庭關係、並且更加諷刺「溫良恭儉讓」的傳統美德家庭價值觀。

《阿達一族》漫畫。

問題是，當福斯高管、傳奇製片人、日後索尼影業遇駭事件裡被爆出許多歧視言論的好萊塢傳奇史考特魯汀 (Scott Rudin)，決定改編《阿達一族》成為電影時，他有興趣的標的，是 1938 年的漫畫版。這份基於漫畫版改編的劇本交到索納費德手上時，他其實沒有太多的興趣……

史考特魯汀為何堅持拍攝這部電影：因為某天他聽到路人在唱《阿達一族》主題曲。

「我看完了這份劇本，內容實在不怎麼樣，」

索納費德回憶，他喜歡的《阿達一族》，其實是 60 年代那個「不要作戰要作愛」的嬉皮風影集版本，而不是這個隨時都會到地獄展開冒險的漫畫版本。但是，史考特魯汀用高明的方式說服了他：

「這才是你應該執導的原因！因為你說的這些批評，完全正確！就是需要你這樣的人來拯救這個計畫！」

嫌貨才是買貨人，這道理聽起來合理正確——小心，慣老闆都是這樣騙人的，讓你覺得自己應該鼓起勇氣，承擔這個明明是個屎缺的重大責任。

《阿達一族》：索納費德（左）上了賊船。

魯汀沒說的是，《阿達一族》就是個屎缺：這部電影原本的頭號導演人選，是擅於黑暗風格的提姆波頓 (Tim Burton)——我猜至今仍然很多人誤會《阿達一族》是一部波頓作品。而在波頓對《阿達一族》沒興趣之後，魯汀又找上了另一位 80 年代奇幻喜劇大神導演泰瑞吉廉 (Terry Gilliam)，而吉廉也放棄了……為什麼大神都放棄了？這一定有什麼重要的原因，但無論原因是什麼，這也代表著，菜鳥導演最好不要接下這些大師捨棄的爛攤子。