《曼哈頓戀習曲》(Begin Again, 2013) 的導演與編劇是愛爾蘭的約翰卡尼 (John Carney)，如果你喜歡他在 2016 年的《搖滾青春戀習曲》(Sing Street)，肯定也會喜歡《曼哈頓戀習曲》，同樣也是以組成一個街頭合唱團，一起創作合作，漸漸集合人心、調整彼此惡習、改變彼此困境、互相拉拔成長、並且一起創造新未來。

不過，如果把《曼哈頓戀習曲》單純當成是感動人心的「人生重啟」故事，那就有點可惜，因為另一個主題——改變音樂創作生態——同樣非常啟發人心。

 

兩個失意倒楣鬼在曼哈頓的相遇

我很喜歡故事的開頭，在一個地下演唱會現場，硬是被拉到台上歌唱的女孩，覺得自己唱得真糟，但是恰巧有個剛剛趕出自創公司的製作人，聽到她的自創歌曲，反而深受感動，認為這就是他眾裡尋找千百度的千里馬。

之後大概有三十分鐘，都是倒敘，先是關於丹穆里根（馬克盧法洛 飾）是如何從暢銷歌曲製作人，落魄到被公司趕走、與太太分居、也被女兒嫌棄，連喝杯酒都要趁機逃走，不然就是拜託剛認識的女生付錢。

之後是關於葛莉塔（綺拉奈特莉 飾）的倒楣之路。與同樣是在創作的男友來到曼哈頓，兩人原本要一起展開音樂夢想，但是男友卻因為已經正式踏入演藝圈，而受到高規格待遇，還到洛杉磯錄音，回來之後，便與葛莉塔分手，讓幾乎身無分文的她，只能買張機票準備回鄉。

 

毫無資源自創機會

葛莉塔想了一夜，願意與丹合作，一起冒險試試是否有機會做出專輯。於是兩人一起去找丹的原公司搭檔，但是現任老闆要他們先錄好試聽帶再來討論。

兩人沒有任何資源，只好到處找人出力出資，總算，湊出一個樂團，只是，沒有錄音室，怎麼辦呢？

 

整個紐約都是錄音室

這是這個故事最美的地方——整個紐約都是錄音室！——無論是在地鐵、樓頂、巷弄、街頭等等，到處都能錄音，甚至現場一起收入雨聲、車聲、警察追趕聲。一首歌一個地點，讓一張專輯集滿整個紐約的聲音與記憶。

這個點子真美。葛莉塔與丹的專輯，收錄的不只是一個帶有夢想的女生，來到紐約尋夢的堅持與歌聲，同時也把紐約的生活一起錄製進入。

甚且，最後葛莉塔還邀請丹的叛逆女兒，一起來彈貝斯錄歌。在這場錄音，不只丹的女兒維奧莉特（海莉史坦菲德 飾）來到現場，連分居的太太米莉安（凱薩琳凱娜 飾）也在一旁隨著音樂打拍子。這是一場非常感人的音樂饗宴，包括後來大家一起在室內的慶功舞會，同樣讓人激動興奮。

 

重建家庭關係的丹

因為與葛莉塔合作，有了生活目標，激發出新的想法，丹逐漸找回往日自我，正向面對自己，與女兒維奧莉特相處時的態度與對話，也變得更為正面鼓勵。

漸漸地，因為丹對維奧莉特的信任與認同，讓維奧莉特也開始認同自我、喜歡自己。丹邀請維奧莉特一起錄製唱片，告訴她很有音樂天分。受到肯定的維奧莉特，於是內心不再憤怒、說話不再挑釁、穿著也變得不再龐克。

 

找回自己的葛莉塔

葛莉塔甜美的歌聲與詩意的歌詞，讓前男友回頭求和。但是，葛莉塔問前男友，你找到自己了嗎？

顯然，男友沒有。不但沒有在音樂中找到自己，甚者，他陷入更深的迷惘，迷失在觀眾的關注與掌聲，而願意配合他人的喜愛與需要。對於葛莉塔來說，男友早已忘卻自己原本創作的初衷。

 

由〈Lost Stars〉分道揚鑣

葛莉塔送給男友的聖誕禮物，〈Lost Stars〉這首歌，即是驗證兩人興趣、意向、與性格的測試劑。葛莉塔堅持〈Lost Stars〉這首歌的清唱版才有靈魂，但是男友認為歌迷喜愛的是流行歌曲歡樂版。

雖然男友邀請葛莉塔是想要讓她看見自己願意妥協，願意現場清唱行版版本。但是，後來在觀眾的熱情的吆喝之下，男友還是忍不住加快速度，回到觀眾熱愛的搖滾歡樂版。頓時葛莉塔覺醒，她決定要走自己的路。

 

整個網路都是大賣場

總算，整張唱片都錄好了。丹再次帶著葛莉塔來到前公司，大家也願意為葛莉塔發行這張唱片。不過，拆帳方式是：公司 9：葛莉塔 1。回去想了想，葛莉塔告訴丹，我們網路上發行吧，就賣一塊錢，就是唱片公司要給的那一塊錢，再來與樂團分帳。

這是網路時代的銷售新方式，不用透過唱片公司，個人也能成為暢銷音樂家。此時，葛莉塔省卻包裝，無論是包裝個人還是重製唱片。一個唱片公司的維持，必須倚賴與音樂家拆帳後的9元，但是 Dan 與 Greta 的新做法，就是繞過公司的企劃製作，以去中心化的概念銷售唱片。

 

導演卡尼不喜歡與奈特莉工作

 

拍攝完《曼哈頓戀習曲》之後，導演卡尼多次在公開場合，表示不喜歡與大明星大模特兒工作，總是明指奈特莉很難搞。

雖然後來導演有道歉，但是此後卡尼就不在好萊塢工作，他的下一個編導音樂電影《搖滾青春練習曲》，改成在愛爾蘭的都柏林找素人拍攝，同樣也能達到好電影與受歡迎的程度。

 

迷失星辰找回自己的方法

我們每個人，也都會在人生中遇到迷失。我們每個人也都如同故事中／歌曲中的迷失星辰一樣，沈溺在人生谷底不知如何是好。

但是葛莉塔和丹讓我們看見，即使在最絕望的窮苦潦倒之境，以便通克難的方式，與人合作，一起設下目標，齊心努力，以互助的方式，拉拔彼此脫離泥沼，就有機會重回人生順境。這也是為何，電影的名稱會是 Begin Again。

 

神有幫忙嗎？

如果你還記得電影剛開始，丹的帥車 Jaguar Mark X 路邊拋錨，他只好搭電車回家時，電車上有個傳教先生遞給他一個廣告，告訴他有神，神會幫忙。結果，丹調侃地問，倘若他不幫忙呢？

看完電影，我們要相信，神會幫忙嗎？

轉載自：電影文學希米露