【影評】Netflix《柏本漢:我的隔離日記》:笑著笑著就哭了的療癒脫口秀喜劇

《柏本漢:我的隔離日記》(Bo Burnham: Inside, 2021) 是一部才剛剛在 5 月 30 日上線的電影,這部電影與我們有諸多關聯:

1. 這是部在疫情隔離期間拍攝的電影;2. 這是 21 世紀宅男的隔離生活;3. 跟我們一樣,本漢也是個意識活在網路上的人;4. 雖然意識在網路上晃盪,身體卻在隔離時期焦慮痛苦寂寞;5. 跟我們一樣,他既希望有人注意他,卻又恐懼被看穿;6. 這是個以喜劇表現荒謬人性的獨腳戲。

 

專業編導與風趣的脫口秀演員

柏本漢 (Bo Burnham) 或許還不是我們熟悉的名字(才在疫情隔離期間度過三十歲生日),不過他已經是位創作俱佳的導演、編劇、作家、喜劇演員、電影演員、以及著名的 Youtuber。

倘若你曾經看過在 2018 年美國最火紅的《八年級生》(The Eighth Grade),那麼你一定得認識本漢這個名字,因為《八年級生》這部獲得多項提名與多項獨立電影獎的電影,是本漢的導演與編劇的初試啼聲,意想不到地一飛沖天,成為許多著名媒體與影評的 2018 前十大好看電影之一。

《八年級生》導演柏本漢指導演員。

《八年級生》導演柏本漢指導演員。

去年,本漢也受到《花漾女子》(Promising Young Woman, 2020) 邀請,飾演女主角凱西(凱莉墨里根 飾演)的風趣同學,雖然只有短暫出現,也是亮眼到令人難忘。

《花漾女子》柏本漢。

《花漾女子》。

不過,本漢最擅長的是喜劇——單口喜劇脫口秀——而且受簽為喜劇藝人。《柏本漢:我的隔離日記》可謂電影版的單口喜劇,在隔離時期的脫口秀。

 

幽默的挖苦與詼諧的諷刺

《柏本漢:我的隔離日記》電影劇照。

《柏本漢:我的隔離日記》的開場幽默諷刺到讓人開懷大笑,那是種不把話講白,卻句句都有多層影射的高竿喜劇台詞。這個開場白昭示這部電影的主旨:因為有來自神的旨意,祂告訴本漢,他有喜劇有著難以言喻的力量,於是本漢決定要以喜劇療癒拯救世界。

於是我們會看到一個年輕男子開始唱歌,有許多歌曲的歌詞,配上本漢的特別剪接與重疊畫面,創造出極為挖苦的笑料。本漢大概就是美國人在《眼球電視台》的視網膜脫口秀,以幽默化解政治性的挖苦、以詼諧掩蓋批判性的諷刺。

 

看似雜亂無章卻有段落章節

《柏本漢:我的隔離日記》電影劇照。

《柏本漢:我的隔離日記》的短片看似雜亂無章,實際上卻有段落章節。每一首歌曲配合的自言自語,就是單獨一場脫口秀。像是:

  • 容易與父母起衝突的對話:明明是要與父母聯繫情感,卻不禁彼此火冒三丈。
  • 世界由「鮮血」創立:因為資本主義的剝削、FBI 的借權力亂殺人、種族間的衝突與滅絕、或是政客互相包庇以便剝削更多人。
  • 可笑的網紅世界:這是這部電影最好笑之處,所有本漢喬裝的網紅姿態與眼神,肯定都能讓人會心一笑。但是,難道我們不就是其中一個去讚嘆與按讚的笨蛋嗎?
  • 網路性愛:這個橋段讓人不禁想起《雲端情人》(Her, 2013),其中荒謬的一句話,卻也是事實「一個人坐著,一手抓著老二,一手抓著手機」,這句話重複許多遍,象徵日日夜夜網路世界的宅男宅女都是一樣的寂寞與渴望。
  • 遊戲直播主的刻意嚴肅與可笑。還有許多段落主題,包括他本漢的生日獨腳戲。

 

笑著笑著就哭了

《柏本漢:我的隔離日記》電影劇照。

這是個讓人笑著笑著就想哭的脫口秀喜劇。讓人發噱,因為真的很酸很嘲諷;但也因為太殘忍刺骨的寫實,反而讓人在發笑的同時,自覺可悲。

本漢提醒觀眾,不要自殺啊,千萬不要,雖然又寂寞又無聊,關到快發瘋,宅到快吃土,每天都在做一些自己都不知道有沒有意義、能不能產出的工作,但是,要頂住,因為死掉就不能再復活,就算是十八個月之後忽然間想活過來,卻已經沒機會。

 

與你我一樣的荒謬混亂

《柏本漢:我的隔離日記》電影劇照。

本漢誠懇拍攝出他在疫情期間的隔離生活:混亂房間、九天不洗澡、胡言亂語、生活的焦慮痛苦、對於自己的自責與不滿、懷疑自己的能力與人生等等。

知道這位成功的創作者,也有如此的幕後人生,真是非常療癒。

原來,你我都不寂寞,雖然我們以為自己在疫情期間,關在自己的小小世界,好像毫無貢獻、沒有意義、焦慮難耐、又遙不可期。人生好像一直還困在黑暗的隧道。但是,或許就如本漢最終發現,真的會有結束,會有結果,我們需要的,就是耐心等待。

果然如電影開場所言:這是個療癒的喜劇。

 

聖光與楚門的世界

《柏本漢:我的隔離日記》電影劇照。

電影的結尾,在本漢完成療癒世界的偉大目標之後,聖光再次出現(不多介紹,免得暴雷)。這是一段非常成功的結尾,與《楚門的世界》一樣地揭示人性的雙面焦慮:期待站在舞台,又恐懼被全然透視。

轉載自:電影文學希米露

延伸閱讀

Copyright © 2021 TNL Media Group