【劇評】死嬰復生×異端邪教!奈沙馬蘭小螢幕回歸作《靈異女僕》究竟要講什麼?

潘光中

「你們祈求、就給你們;尋找、就尋見;叩門、就給你們開門。」
(馬太福音 7:7)

苦等一年,恐怖影集《靈異女僕》(Servant) 第二季終於開播。劇情接續第一季結尾,失去了女僕莉安和獨子傑瑞可的透納夫婦,表面上都在努力尋找莉安的下落,可是兩人私下的心思卻南轅北轍。究竟莉安去了哪裡?傑瑞可還能再次復生嗎?肖恩疑似痲瘋病的症狀是否能痊癒?這些疑問或許有望在第二季得到解答。

其實第一季開播初期,觀眾的反應並不是太理想,一來是雖然每集只有三十分鐘,但是運鏡相當壓迫,節奏也略顯遲緩沉悶;但隨著劇情推進,許多原本看似無關緊要的小橋段一一出現反轉,不僅是肖恩、桃樂絲兩人各自藏有秘密,莉安的背景來歷也諱莫如深。由於大部分的場景都集中在透納家的兩層小公寓,原先被視為缺點的壓迫感和遲緩節奏,也翻身成為帶動詭譎氣氛的兩大利器輔助。

《靈異女僕》。

《靈異女僕》。

依照先前陸續釋出的官宣和媒體訪談,或許是因為前次與 FOX 合作《陰松林》時有諸多勞累和不愉快的陰影,身為本劇主創組靈魂人物的奈沙馬蘭 (M. Night Shyamalan) 最初曾數度婉拒 Apple TV+ 的邀約;經過東尼巴斯加洛普 (Tony Basgallop) 的大力邀約、還參照沙馬蘭的意見修改劇本,他才點頭加入。

《靈異女僕》的故事原型來自 2017 年的驚悚短片《玩偶師》(The Dollmaker),一對沉溺在喪子之痛的夫妻,藉由一位玩偶師手工製作的「孩子」得到慰藉,卻因為太過貪心、未能遵守規則,使得重拾幸福的小家庭再度墜入地獄。雖然片長僅有十分鐘,也沒有故弄玄虛的恐怖鏡頭,卻傳達給觀眾一個值得深思的大哉問:能毀了一個人生命的,究竟是「恨」還是我們自以為的「愛」?

 

第二集劇情從莉安的離去展開

巴斯加洛普過去曾經主導過《何者永存》(What Remains)、《亡者歸來》(Resurrection) 這兩套恐怖影集的劇本,擅長描寫「隱藏在日常生活細節中的恐怖真相」這種寫實路線。至於沙馬蘭一貫的畫風,相信大家應該都相當熟悉,第一季除了他親自執導的第一、九兩集,還有第二、三集的丹尼爾薩克漢 (Daniel Sackheim)、第四、五集的莫洛德安塔爾 (Nimród E. Antal)、第六、七集的亞歷克西斯奧斯蘭德 (Alexis Ostrander)、第八集的麗莎布魯曼 (Lisa Brühlmann)、以及第十集的約翰戴爾 (John Dahl);第二季再加入了茱莉亞迪克諾 (Julia Ducournau) 和伊莎貝拉愛卡洛芙 (Isabella Eklöf) 兩位。

雖然歐美影集以群體執導模式作業並非罕見,不過《靈異女僕》的故事線並不複雜,單集長度也才卅分鐘上下,動用這麼多位導演、畫風又能維持一致性,想必在後製剪輯時下了不少苦功。

《靈異女僕》。

《靈異女僕》。

至於主演群,大部分的戲份都集中在蘿倫艾波羅絲飾演的桃樂絲 (Dorothy Turner)、魯伯葛林特飾演的朱利安 (Julian)、托比凱貝爾飾演的肖恩 (Sean Turner)、以及妮爾泰格爾菲爾飾演的莉安 (Leanne Grayson) 身上。第一季充斥大量的近距離定格特寫,演員面部的細微表情清晰可見,非常考驗他們的演技;第二季首集,莉安幾乎沒有鏡頭,所有人的行動依舊圍繞著她而奔走,這種「不存在的存在感」也使得驚悚氣氛得以延續。

《靈異女僕》第二季預告:

《靈異女僕》的劇情中塞進了大量的基督信仰典故與暗喻,例如預言災禍的蚱蜢(蝗蟲)、肖恩在身上找出的木刺(荊棘)以及喪失味覺痛覺(大痲瘋)、還有仿真嬰兒娃娃(以無罪代替有罪)……等等,加上梅姨等人所屬、影射摩門教這類異端教會的「小聖徒教派」,對照影集原名「Servant」,可以發現劇名並不是在指涉以奴僕身分進入透納家的保母莉安,而是屈從在事業成就、外在形象這些俗世價值下的透納夫妻和小舅子朱利安等人。

「耶穌回答說、我實實在在的告訴你們.所有犯罪的、就是罪的奴僕。」(約翰福音 8:34)

《靈異女僕》。