當《慾望城市》再續前緣,為什麼我們格外懷念缺席的「無敵大女人」莎曼莎?

HBO Max 新影集《And Just like that》的前導預告超前導,有許多紐約市的剪影、還有最後凱莉布雷蕭的一句獨白,除此之外沒有這齣影集的更多資訊了。我們知道這部《慾望城市》的續集影集,仍會關注這些紐約女性的情感生活。不過不管是這齣 90 年代的大紅影集重啟、或是原班人馬回歸、或甚至是又有一部以「世界首都」紐約市為背景的影集要推出,這些消息都比不上這個令人震撼:

我們的莎曼莎不回來了,而《慾望城市》四人組就此缺了一角。

《And Just like that》前導預告:

 

《慾望城市》友誼故事全新啟動──但卻不再「完整」

這齣影集最終是否能夠成功招回由金凱特蘿飾演的莎曼莎?老實說沒人確定。但是多年來凱特蘿與《慾望城市》主角、也就是飾演凱莉的莎拉潔西卡帕克之間的不合,早已不是新聞。其實凱特蘿也已經公開明確表示過,她不會再回歸演出《慾望城市》的任何後續作品,這使得她在電影版《慾望城市 2》裡的演出,成為了莎曼莎的絕響──而《慾望城市 2 》事實上,都已經上映超過十年了。

《慾望城市》影集宣傳照。

《慾望城市》。

描述這群 30 歲女子在 50 歲時的紐約生活。

是《And Just like that》透露不多的節目大綱,聽起來我們還是會看到很多紐約市(就像前導預告裡一樣)、當然還要看到很多、很多的性愛鏡頭。但問題是,只要你真的看過《慾望城市》幾集(不是翻翻 wiki 就當看過的「維基觀眾」),那麼你應該很清楚,《慾望城市》的標題其實有欺騙觀眾之嫌:這齣影集與性愛與城市其實沒啥太大關係,就如同主創達倫史塔 (Darren Starr) 近來製作的新影集《艾蜜莉在巴黎》,巴黎只不過是劇裡的豪華佈景,你把故事搬到另一個法國都市去(或甚至是任何一個已開發國家都市),其實也無傷大雅。

《艾蜜莉在巴黎》。

《艾蜜莉在巴黎》。

性愛更不算是《慾望城市》的重點,儘管它確實有些激烈的性愛片段,但要說多激烈其實也是點到為止;莎拉潔西卡帕克因為《慾望城市》而成為一代紐約時尚名流,但是本劇的部份時尚,激烈地反應了 90 年的光怪陸離,很多時候還帶點驚嚇效果。而話說回來,重點既非性也非地更非時尚的《慾望城市》,其實一直關注的是主角四人組之間的女性情誼。這齣影集最令人印象深刻的台詞,絕對不是

「妳跟大人物交往、我跟『超級大』人物交往。」

這種黃黃台詞,而是:

「他們說沒有什麼能持久到永遠,夢想會改變、潮流來又去,但只有友情,永不退時尚。」

《慾望城市》影集劇照。

《慾望城市》。

這是《慾望城市》與《復仇者聯盟》最大的差異:《慾望城市》強調的是在風風雨雨的紐約,只要有手帕交在妳嘔吐時幫妳挽起頭髮,那麼就算面對千軍萬馬也不怕;而漫威電影裡,即便這集尼克福瑞又請假未到,也沒啥大不了的。《慾望城市》很明顯奉行「一個都不能少」主義,但是在 10 年後的首次團聚復出影集裡,卻少了一位成員,這已經不是《慾望城市》有沒有回歸必要的問題,而是莎曼莎宣佈缺席《And Just like that》時,這次的再團圓就已經失去了意義。

金凱特蘿飾演《慾望城市》莎曼莎一角。

《慾望城市》莎曼莎。

很少人抱怨鷹眼在《復仇者聯盟:無限之戰》裡缺席,因為電影裡還有太多英雄需要我們操心,但是《And Just like that》不同,少了莎曼莎不只是少了「一個人」而已:我甚至可以這樣說,莎曼莎其實是《慾望城市》裡最重要的成員,而《And Just like that》少了她是萬萬不行。

《慾望城市 2》電影劇照。

電影版《慾望城市 2》。

2020 年代與 90 年代有太多的不同,因此如果《慾望城市》要在 20 多年後再拍續集,其實仍然有很多新議題,等著紐約四姝去碰撞出新滋味,藉以做出兩個時代之間的社會氛圍差距與心境變化。但是回到 1998 年開播的《慾望城市》,最能代表 90 年代的角色,並不是想在事業與愛情中求平衡的米蘭達、也不是夢想成為童話公主的夏綠蒂、甚至更不是在愛裡跌跌撞撞想求個道理的凱莉,而是聲色犬馬自由自在的莎曼莎。

金凱特蘿飾演《慾望城市》莎曼莎一角。

金凱特蘿飾演《慾望城市》莎曼莎一角。

當抗議皮草的遊行群眾朝著穿皮草大衣的莎曼莎潑漆,她的反應是「紐約真好!」

莎曼莎是真正撐得起《慾望城市》劇名的重要角色,她熱衷性愛、喜歡深究魚水之歡技巧、更喜歡這些激烈纏綿不要有任何情感牽扯礙事。而紐約是她的大舞台,如果本劇命名為《慾望喬治亞》或是《慾望阿拉斯加》,那莎曼莎大約會在第二集就自刎身亡。只有千奇百怪的紐約,能夠聚集價值觀(與性技巧)千奇百怪的人們,才能滿足莎曼莎遊戲人生的強大需求。反過來,也是紐約這樣對標新立異見怪不怪的不夜城,才能永遠為莎曼莎留下一個能夠安身立命的位子──她在這裡不會受到批判、她也不需要站隊批判別人。

金凱特蘿飾演《慾望城市》莎曼莎一角。