
在集結今敏部落格文章的書《Kon’s Tone》(台譯:千年女優之道)裡,他說《千年女優》的起點,來自於一首歌、一封信、一場酒席以及「一朵蓮花」。
那些讓今敏創作出《千年女優》的契機
那首歌,是戶川純的〈遅咲きガール〉,今敏在電視上看到那首歌的現場表演,是戶川純一人分飾七角,有高中生,有古裝,各式各樣的角色,而戶川純以拼貼的方式,在一首歌的長度將七個角色串在一起。今敏對「跳著舞的戶川純」印象深刻,融合了他當時參與了大友克洋《回憶三部曲》其中一部〈她的回憶〉的編劇工作,開始對於「現實與記憶的矛盾」開始產生興趣,以此為出發點,便開始積極的思考。

《回憶三部曲》。
那封信,是寫給女性友人(《千年女優》的人物設定及作畫監督本田雄的妻子)的一封 Email,喜歡開玩笑的今敏(連得了癌症也可以笑說「身體除了有癌細胞一切都健康!」),跟她在笑談他以前在動畫公式網站總是信口胡謅自己年紀的行為:
正因為用謊言來偽裝,才是女優,
真實和虛假沒有區別,這才是女優啊。
「幻」,
這個字的發音不知為何很動聽耶。
所有的女人都是演員,
這是成年女性的自我修養。
奇怪的緣份,他抱著好玩念頭,無意間寫下這些「裝模作樣」的文字,但最後自己竟然從這些字得到啟發。

2006 年,今敏帶著《盜夢偵探》參加威尼斯影展。
那場酒席,是非常非常非常喜歡喝酒(他曾經得了肝炎)的今敏,有次難得跟五六個年輕人,一起在東京吉祥寺的小酒館喝酒,都是二十多歲的大學生,他看到他們身上的熱血以及對未來的隱隱不安,這樣一群青澀的年輕人,讓他情緒高漲也跟著熱情起來,便開口說起了他構思出的幾個畫面:
「曾經是女演員的老婆婆講起過去的故事,不知為何,她的過去裡混進了她表演過的電影情節……」
今敏此話一出,大家便開始熱烈討論:
「這樣的話出現各種時代會更有趣吧!」
對耶,如果女主角的角色根據時代的人不同而變會很有趣啊,身處動亂年代的戰國公主啊、幕府末年的城市少女啊──未來世界的女性也很有趣!

不斷變換角色的千代子,是《千年女優》的劇情核心。
「那有什麼貫穿女主角一生的主題嗎?」
「……一直在等待著心愛男性的女孩!」
今敏靈光一閃,隨著討論(當然還有酒精的作用),這個故事的各種細節是越來越清晰了:
「追逐著喜歡的男人、追逐著各種時代的女孩的幻想傳記」
「聽故事的人自己也在老婦人的故事中登場了」
「聽故事的人在各個時代中登場,而且總是扮演著相同的角色」
──這些想法,最後整理成最初步的故事大網,並且,確定了女主角的名字:千代子。
在故事大綱,有一句在故事開頭的描寫,是已經老去的千代子,一生最後的安身處所:
精心照料的庭院水池中,雨落在即將盛開的蓮花上。
為什麼是蓮花?因為,那是今敏踏入動畫製作之初,就已經決定「未來一定要跟他合作配樂」這個夢想的歌手,在他的個人專輯裡收錄那首〈Lotus〉裡的歌詞:
永不止歇的呼喚
從遙遠的天空傳來
當你再度歌唱之際
心中的蓮花盛開了
「沒錯,永不停止的呼喚,正是它不斷呼喚著千代子,」
深受該名歌手影響的今敏,想到了那朵出淤泥而純潔的「Lotus」,他想著這樣的畫面:千代子被聲音引導著,不斷奔跑著。
「她心中的蓮花一定也盛開著。」
有了平澤進的音樂,今敏的作品因此更「今敏」,永不凋零
幸運的今敏,在他不長的動畫生涯裡,第二號作品就與平澤進合作了。猶如動畫裡的千代子大粉絲製作公司社長,當今敏有機會與平澤進合作,他親口告訴這位偶像:
「請先製作音樂,我一邊聽音樂一邊構思場景。」
幾乎可以說是今敏整個動畫生涯,都深受平澤進的音樂影響──甚至連那齣我們只能知其名的今敏最後遺作《造夢機器》,也是先有了他的歌,才有了整個故事概念。平澤進也為這部作品再寫了一首〈Lotus〉,但他在歌名前面加上了英文單字「Rotation」,迴轉──也許該解釋成「生生不息」。

《千年女優》。
當然,我們都知道《千年女優》的成績斐然,大量的戲中戲及回憶畫面,今敏做出的成品,完全體現他曾說過的一句話:
「所謂的動畫,就是要想像出真人電影做不出來的東西,那才是作為動畫的價值。」
各種驚人的剪接,伴隨著平澤進為了《千年女優》而創作的那首〈RUN〉,讓女主角千代子在各種時代與世界裡來回穿梭,踏上尋找那位「鍵之男」的旅程。

《千年女優》。
而在旅途終結之際,道出那句貫穿整個故事、甚至翻轉整個故事的重點:
因為我喜歡的是追逐著那個人的自己啊!
心中滿懷愛,所有的一切都成就了「自我實現」,在這句話之前,我們會認為她的人生有著缺陷,她的一生都在追逐幻影,但殊不知,她早就知道自己在追求什麼,而自己正在追逐的幸福是什麼──就是「愛」,就是這麼老掉牙、但卻也絕對純潔無瑕的美好事物,愛就是千代子追逐尋找的那把鑰匙,而她早就已經打開了自己的人生。
在平澤進為了《千年女優》而創作那首象徵「生生不息」的片尾曲,有一段歌詞是:
猶如隱喻般呈現出並行遠去的星辰當下
隨意綻放的野地花朵
標記著妳的一切
今敏逝世十年,標記著他的一切的,是他那些如夢之夢的所有作品:《藍色恐懼》、《千年女優》、《東京教父》、《妄想代理人》、《盜夢偵探》,以及他的漫畫創作《海歸線》及《OUPS》,這些作品有如「隨意綻放」的花朵,十年後觀賞它們,仍然美麗。
在《千年女優》的最後,永不凋零的千代子乘上太空船,飛向「並行遠去的星辰」──今敏亦如是。
電影資訊
千年女優 4K數位修復版 Millennium Actress
- 上映日期
- 2021/01/15

導演
劇情
風靡一生的女明星藤原千代子,三十年前當紅之際,突然從銀幕消聲匿跡。三十年後,千代子的影迷費盡千辛萬苦,終於在人煙稀少的寂靜山莊中,找到了隱居數十年的她,並獻上了一把千代子當年不慎遺失的神秘鑰匙。神秘鑰匙宛若開啟了記憶之門,引領千代子划入回憶的大海,挖掘出一段她從不為人知的愛情故事。 那故事像是從千代子輝煌年代的河流溢出,一路流向她無數的電影與映像匯集而成的海洋;也像從遙遠的戰國時代奔馳而來,再闖進無邊無際的時空未來...... 而傾聽入神的影迷,則隨著千代子在記憶的逆流波谷間擺蕩,體驗她那令人憐惜的悲歡愛情;更在波濤洶湧的時空浪潮中,猛然驚覺到那股橫亙千年的濃綿相思...... 到底被千代子封鎖隱藏的記憶是什麼?而神秘鑰匙又會開啟她什麼重要秘密?那正是在無情的時間洪流裡,當記憶與愛情最燦爛交會時,所浮現出最真實且永恆的一代巨星千代子......
- IMDB
- 7.9
- Rotten Tomatoes
- --
