【影評】《皇家賓館》: 不見蒼涼,只見皮肉

北海道,灰撲撲的天空,冷風颯颯,萬物蕭條,偶爾還會下起茫茫大雪,但深夜中,一間閃著有著八〇年代泡沫風格霓虹燈的店家卻格外顯眼。建築物裡,充斥著因為終於不必再在意他人眼光(比方說做到一半怕小孩或婆婆起來尿尿)而放聲叫出的夜夜笙歌。男歡女愛,外冷內熱,而浮誇且俗爛的閃亮霓虹燈,上頭寫著:「皇家賓館」。

《皇家賓館》電影海報。

 

直木賞小說改編,賓館裡關於性事的人事物,拼湊出《皇家賓館》的興衰

這是出身自北海道的作家櫻木紫乃,在 2013 年拿到日本文壇最高榮譽直木賞的短篇小說集《皇家賓館》(ホテルローヤル)描寫的主要場景。趨始她寫下這個故事,也源自於她的前半生的成長過程,因為在故鄉,她有個標籤:「賓館老闆的女兒」。青春期的少女,每天放學下了課,就在自家開設的愛情賓館清潔打掃,獨自面對那些凌亂留有體溫的床單,補充床邊的保險套,一邊嗅著男女交合後留下的氣味一邊打掃充滿水漬的浴室。

這是她的成長歷程之一,藉此做為寫作養份,也驅使櫻木紫乃寫出了小說《皇家賓館》──甚至奠下了她擅於描寫性愛高潮之前、之間、之後的那種蒼涼感。

《皇家賓館》小說作者櫻木紫乃。

作者櫻木紫乃。

故事主題就是場景的《皇家賓館》,由七則短篇小說構成,七個在賓館裡關於性事的人事物,拼湊出皇家賓館的興衰,以及感官世界裡的人性描寫。而由《百元之戀》及《AV 帝王》導演武正晴執導,晨間劇《聲援》編劇清水友佳子改編,波瑠主演的電影《皇家賓館》,同樣將重點放在外冷內熱的賓館裡。

只不過,原作中對於人們的心理狀態有仔細並優秀的描寫,被放置在 104 分鐘的電影長度裡,或多或少,都略去了那麼幾些──但那恰好就是《皇家賓館》最核心的部份:情慾不只有情慾,而絕望也並不只有絕望。

《皇家賓館》電影劇照。

冨手麻妙飾演第一個故事〈快門時機〉裡失意攝影師的女友。

 

絕望之下,等待被深掘的部份

在櫻木紫乃的故事中,賓館及女體,不再只是被性剝削的象徵,而是在解放慾望(特別是關起門來的賓館房間裡,不需要再顧慮其他人,只有「我」與「妳」)的「性」這件事裡頭,看見人生絕望:無法成為藝術家的攝影師,苦命的清潔婦,被父母趕出家門的高中女生,忍受著妻子和上司外遇的高中老師,個性冷淡毫無起伏的賓館女兒,他們的遭遇是世俗所謂的失敗,但身處賓館,做的是人性裡最純粹的慾望,無關成功失敗,全身赤裸,在高潮之間的虛無,坦然人性的根源。

《皇家賓館》電影劇照。

無論是原作或是電影,講夫妻的〈泡泡浴〉一則,都是《皇家賓館》裡最可愛的故事。

但在電影版《皇家賓館》裡,也許是篇幅考量而大幅略減劇情(小說裡的〈今天開張〉一篇並未放入電影裡),也許是描寫情慾的部份有尺度考量,但最重要的深入「絕望」,也在寥寥數筆的性格描寫裡輕輕拂過,有一種顧此失彼但其實兩邊都沒顧好的感覺。

《皇家賓館》電影劇照。

不是身為伊藤沙莉的粉絲才這樣說,在電影裡她的戲份極少,但她的最後一個表情非常厲害。

比方說,在《皇家賓館》裡頭其中一則〈情趣員〉,講述因為因為在外地發展不順,所以回鄉繼承愛情賓館的女兒(也就是電影裡的主角),長年看盡男歡女愛,看遍在房間裡剝下一切事物、最真實的世俗裡紅男綠女,在愛情賓館的最後一個營業日,下定決心,向暗戀已久的情趣玩具公司的已婚業務員提出

「在打掃了成千上萬遍的賓館房間裡第一次做愛」

的請求,讓自己在最後一個營業日,感受到早以乾枯的「性」。但演出平淡冷漠神情的波瑠,在角色性格充滿著悲涼的平淡冷漠,最終讓觀眾看到的,也真的就只有平淡冷漠──這並不是演員表現的問題,而是在電影裡,絕望就只有絕望,並未做出讓觀眾能更深入「絕望」底下的挖掘。

《皇家賓館》電影劇照。

主演波瑠。

綜觀來說,《皇家賓館》確實是最能表現出櫻木紫乃風格的作品,但改編的電影版本,卻只能見到賓館的骨架,不見能襯出那份炙熱情慾(老實說情慾的描寫也不能算深入)的蒼涼,以及櫻木紫乃用文字意圖吹進每一位讀者內心的那道孤寂北風。

電影資訊

皇家賓館 Hotel Royal

上映日期
2021/02/19
皇家賓館_Hotel Royal_電影海報

導演

武正晴

演員

波瑠松山研一

劇情

櫻木紫乃直木賞同名得獎作改編。北海道有一間能眺望濕原的「皇家賓館」,雅代(波瑠 飾)在美術大學落榜後,只能回到老家幫忙父親顧店,看著店裡來來去去的情慾男女,內心充滿不情願。來賓館的男人想要的都一樣,那麼,來賓館的女人呢? 年輕情侶來開房間竟是為了拍攝裸照,她甘心褪去衣裳、擺出各種撩人姿勢只是為了男友參加攝影師比賽;結婚多年,平常忙著照顧公婆及小孩的老婆無暇享受閨房之樂,非得來到賓館才能縱聲享受;逃家的高中少女無處可去,說服了妻子外遇的高中老師來此投宿一晚。就連雅代也對那個上門推銷情趣用品的業務員宮川(松山研一 飾)產生好感......。 然而此時,賓館內卻發生了駭人的殉情命案,一時成為媒體注目的焦點,父親更氣得病倒了,皇家賓館的命運會是如何?雅代又該何去何從?

IMDB
5.4
Rotten Tomatoes
--
觀看完整介紹
皇家賓館_Hotel Royal_電影海報