【專題】那些恐怖電影教我們的事:如果你看到鬼,有可能你沒看錯——一切都是神秘疾病搞的鬼

平凡的女子接受眼角膜移植手術,當她重見光明後,卻開始看見殘酷的殺人過程、或是看見幽魂在她身邊出現。如果你是正港恐怖迷,相信很快就能從這段描述,想起幾部曾經嚇到你的恐怖電影。人說眼睛是靈魂之窗,但在恐怖電影裡,眼睛經常是通靈之窗。所以我們常說「見到鬼」,有時這句話形容你看到某種不可置信的狀況。現在,這句話可不只是「形容」而已,有些人是真的能看到鬼——醫學研究證明,有很多、很多人能看到鬼,而且,他們知道那不是真的。

《變眼》(The Eye)

2008 年電影《變眼》(The Eye)

2012 年,倫敦醫師亞米特帕托 (Amit Patel) 突然失明,這讓他的家庭與行醫生涯都遭遇重大的衝擊。但是雖然失明原因不明,可是在失明前,他看到了更奇怪的事物:一名叫做薩瑪拉 (Samara) 的女孩。

「我也許正在工作、也許正在逛街、也許正跟孩子們在一起,然後,她突然就出現了。」

帕托醫生表示。這位前任醫師常常能看見薩瑪拉,而且栩栩如生,他能清楚看到她身上的洋裝,還有她臉上的血污。

帕托醫師。

帕托醫師。

影史上最有名的薩瑪拉,也許就是這位帕托醫生見到的小女孩。她住在井裡、她隨時渾身濕透、她的指甲脫落、她會從你家電視機爬出來、她的本名是山村貞子:就是《七夜怪談》裡的那位貞子。好萊塢重拍《七夜怪談》版裡的貞子,改名為薩瑪拉。

《七夜怪談西洋篇》裡的貞子。

來見見美國貞子。

根據帕托醫生的研究,全英國約有 1 百萬人跟他一樣,會在日常生活中見到非日常的存在。除了貞子以外,有人會看到蜘蛛從書頁中爬出來、在深夜客廳看到維多利亞時代裝扮的人們、看到在地上蠕動的殭屍。當然,還有人看到更離奇更詭異的事物,而許多人都看到了著名恐怖電影裡的經典象徵。異形、厲鬼、或任何經典的殺人魔。他們沒有眼花,因為這些會嚇哭孩子的影像,在他們眼中清晰可辨。你也許熟悉許多恐怖電影的套路,馬上猜測帕托醫生與其他看到鬼的人們,心智上可能有些變異:那應該是他們幻想出來的事物才對。但是,哈佛大學不這樣想。

《七夜怪談西洋篇》黛薇雀絲飾演的薩瑪拉。

感覺帕托醫生看到的薩瑪拉沒有那麼清純。

帕托醫生沒有發瘋,而他第一次看到貞子時神智清楚——他還嚇到從樓梯上滾了下來。但就在幾個月後,帕托醫生的雙眼嚴重出血,一夕間完全失明。到這裡為止,帕托的遭遇應該會令你毛骨悚然:他看到了鬼、然後他就失明了,這完全是完美的恐怖電影劇情……接下來他就要被鬼抓走了啦!但是比恐怖電影更恐怖的發展來了:儘管帕托的世界已經一片黑暗,但他卻仍然持續地看到貞子。而對哈佛大學研究人員來說,帕托並不是看到鬼,他是夏勒波內症候群 (Charles Bonnet Syndrome) 的受害者。

大衛柯能堡《裸體午餐》劇照。

裸體午餐》(The Naked Lunch) 描繪人類幻視現象的效果非常出色。

夏勒波內症候群對明眼人與盲眼人一視平等:不論你的眼睛是否看得見東西,你都可能會看到極為清晰、真實、細節明晰的影像。甚至有時這些影像還會以動態方式呈現,有人看到花朵綻開、音樂音符在空中漂浮著,但無論是貞子、花朵或音符,全都只在他們無論正常或失能的眼珠上出現。那些都是幻象,但更糟的是,這些幻象常常與恐怖電影有關,如同貞子一般。帕托醫生其實以前很喜歡《七夜怪談》,但是,自從他在電影銀幕之外也看得到貞子後,他對這部電影已經沒什麼興趣了。

貞子在嚇人實境秀裡大活躍。

貞子在嚇人實境秀裡大活躍。