好萊塢的飆車狂之詩(五):莎莉賽隆選擇讓引擎拉轉聲成為一生的 BGM

莎莉賽隆 (Charlize Theron) 今年 44 歲,演過許多類型各異的角色,從花瓶到殺人魔、從呆萌清純的動物學家到機心械腸的駭客恐怖份子,無論她在類型電影中嘗試何種多變造型,「美」永遠是外界不吝給她的形容詞。賽隆確實很美,美到人們時常忽略她與生俱來的另一種瘋狂,那來自充滿機油、汽缸怒吼聲與轟隆排氣的世界:莎莉賽隆當然是好萊塢最為人忽略的飆車狂,她愛車、會開車、她不是賽車皇后 (Race queen),而她真正是賽車界的皇后——她寧可戴上安全帽擠進狹窄悶熱的車內,而不是穿上比基尼撐著洋傘只站在車旁。

莎莉賽隆。

敏感的觀眾,應該會在 2003 年的《偷天換日》(The Italian Job) 裡發現玄機。這時賽隆出道不到 8 年,好萊塢與觀眾都將她視為充滿異國氣氛的美麗花瓶,她在《重返榮耀》(The Legend of Bagger Vance) 裡高貴華麗、她在《太空異種》(The Astronaut’s Wife) 裡驚聲尖叫、她在《巨猩喬揚》(Mighty Joe Young) 裡能夠馴化大猩猩的野性。莎莉賽隆可以清純、可以冷冽,這兩個選項真是瞧不起人,意味著莎莉賽隆只能選擇「南非大自然美女」與「北歐雕像美女」兩種角色可能。

《重返榮耀》、《巨猩喬揚》及《太空異種》裡的莎莉賽隆。

《重返榮耀》/《巨猩喬揚》/《太空異種》

《偷天換日》是一部獻給 Mini Cooper 的電影,偷東西只是電影的支線劇情,重點在於匪徒們如何開著這種前胸貼後背的英倫小車,在繁忙都市裡如飛奔螞蟻般躲過天羅地網追捕。既然重點是車,而人自然得比車兇,才能讓演員不會被 Mini Cooper 的車牌掩蓋。我們可以把所有演員開車的片段全剪出來,一格格判斷誰才能真正稱上是「人比車兇」。而答案只會有一個,那就是莎莉賽隆。你可以簡單從《偷天換日》所有賽隆的車內鏡頭裡看出來,她在車裡的眼神很明顯變得不同……變得飢渴、自信、癡迷……那感覺怪怪的,那不是正常人的眼神。

《偷天換日》莎莉賽隆。

《偷天換日》

不要忘了,《偷天換日》有許多硬漢演員,主角是一直覺得自己很硬漢的馬克華伯格 (Mark Wahlberg)、配角是那時還不願遺棄毛囊的傑森史塔森 (Jason Statham),他們如今仍然在銀幕上當硬漢,理論上《偷天換日》裡賽隆的工作,應該是陪襯這些硬漢,用甜笑與身材助燃他們的睪酮素就算盡責……而如果賽隆註定是花瓶,那麼飆車這種真爺們的日常活動,自然沒有賽隆的份。

《偷天換日》莎莉賽隆。

大家都這樣覺得,所有《偷天換日》的演員與導演都這樣覺得。可憐的男孩們,他們不知道自己有多麼無知——日後又與賽隆合作《玩命關頭 8》(The Fate of the Furious) 的導演蓋瑞葛雷 (F. Gary Gray),每次回憶此事,總是吞吞吐吐,臉上露出不好意思的神情。

《偷天換日》導演蓋瑞葛雷與賽隆。

《偷天換日》導演蓋瑞葛雷與賽隆。

《偷天換日》監製要求所有演員,都要參加 4 周的駕訓班特訓,因為大多數演員都要參加電影結尾高潮戲——主角們分駛三台新型 Mini Cooper 下手劫金,而他們必須在大型下水道溝渠裡飆車。為了這幾場戲,平常鮮少開車的演員們,必須學習如何防衛駕駛、高速過彎與甩尾等等技巧與花招。好萊塢明星的日常裡沒人會想要自己開車,當然得乖乖上課以免鏡頭前漏餡。就在此時,他們發現了一個重要事實:自己的男子氣慨在賽車道上發揮不了作用。

《偷天換日》日本宣傳。

《偷天換日》日本宣傳。

「他們帶我們到這條賽道,預計 4 周內學習如何開車。在場就只有我一個女生與一大堆男生。」

皇后回憶這段被人發現她不是嬌弱花瓶的歷史,

「我的開車技巧碾壓在場所有人……我想很多人不認為我做得到,因為連導演都露出那種態度,說我是不是應該比其他人多上 2 周課才行。我忍不住就說了,比其他男生多花 2 周?拜託喔,你這樣有點性別歧視喔。所以,我決定親身下場開車給大家看,我還記得有一個演員訓練到一半還吐出來,他還請假回家休息。天啊,他們真是一團娘砲 (sissies)。」

賽隆參加《偷天換日》駕訓班。

賽隆參加《偷天換日》駕訓班。