1991 年，一雙直勾勾的雙眼開始在人們心中揮之不去。只消二十多分鐘，強納森德米 (Jonathan Demme) 的《沉默的羔羊》(The Silence of the Lambs) 便成功塑造出影史最著名的反派——由安東尼霍普金斯 (Anthony Hopkins) 飾演的「人魔」漢尼拔萊克特 (Hannibal “the Cannibal” Lecter)。

漢尼拔萊克特原先是備受景仰的巴爾的摩心理治療師，後因接連犯下殺人（並把被害者吃了）的罪刑被捕。在《沉默的羔羊》故事開始，他已經被關在精神病院下的監獄八年，為了得到水牛比爾犯下的連續殺人案線索，茱蒂佛斯特 (Jodie Foster) 飾演還在受訓的 FBI 幹員克麗絲史達琳奉命前去拜訪他。

漢尼拔的身世在《沉默的羔羊》中並未有許多著墨，但此片確實成為描繪「恐怖」角色的典範。漢尼拔的名字首先出現在長官克勞佛（史考特葛倫 飾）與史達琳的對話中。史達琳在辦公室等著的時候，牆上貼有一具具被剝了皮的女屍照片，那是死於連續殺人犯水牛比爾手上的被害人慘狀。

然而，克勞佛與史達琳的話題卻不在於這起慘案上，反而克勞佛以「研究變態心理」之名，請史達琳前去拜訪漢尼拔。克勞佛天外飛來的一句

「你是否容易受到驚嚇？」

使漢尼拔的恐怖，在他尚未登場前便開始發酵，隨之而來的是克勞佛接二連三的告誡，要小心應付、絕對不可以告訴他私人的事情，也絕對不可以忘了漢尼拔的身分。至於他是誰，精神科醫院的奇頓醫師接著話題，形容漢尼拔是一個惡魔。

我們從旁人的話語，接二連三積累對漢尼拔的印象。接著跟著奇頓跟史達琳，走到重重地牢的最後，導演用前段鮮少出現的紅色作為視覺主體，紅色的鐵欄杆、紅色的光照，並藉由拉大低頻，也拉大各種音效，營造出毛骨悚然的氛圍。此時奇頓給史達琳一張照片，描述漢尼拔多年前對一個護士做了什麼。只見電影給予兩人的表情特寫，奇頓口中說著漢尼拔做了什麼，而史達琳面露不安，但電影卻始終沒呈現照片上的畫面。電影大膽的這樣側寫漢尼拔，就是有自信再顛覆觀眾印象，製造出更恐怖的反差。

這個反差是優雅。當史達林走在牢房前的走道，路過犯人都表現出各自的「躁動」，漢尼拔隔壁的米格斯更是如此。但史達林走到漢尼拔面前時，可以發現漢尼拔被關在透明玻璃裡，與其他鐵牢不同，他靜靜站在那，全身直立著，帶著詭譎的笑、一動也不動，雖是人的面貌，卻有著爬蟲類般冷血動物的神態。他曾是野蠻吃人的殺人犯，卻弔詭地帶有高度文明般的優雅，這個反差讓人不寒而慄。