【影評】《里斯本的故事》: 獨特的聲音景觀,建構出非凡的城市樣貌

史巴基

同時《里斯本的故事》也是關於電影的電影,溫特是做電影聲音的,如果你有看過紀錄資深音效師胡定一的紀錄片《擬音》或是《電影音效傳奇:好萊塢之聲》,你更會了解溫特的專業──模擬聲音。要模擬聲音,除了必須對各物品摩擦、撞擊等發出聲響的音色要一定程度的理解之外,也要能分析日常聲音的構成,並予以解構。

電影《里斯本的故事》魯迪格福格勒。

我們看著溫特如何構成費德里希遺留下來、沒有同步收音的紀錄影像,跟著他在街頭收集聲音,藉由他的耳朵,溫德斯放大了城市的聲響感受,讓觀眾從里斯本城市的各種聲音,鴿子拍動翅膀、婦人洗衣服、磨刀的霍霍聲、路面電車的行進聲,來體驗這座城市。

電影《里斯本的故事》魯迪格福格勒。

城市經驗,也讓我們回歸到這部電影該拍成的原初形式──紀錄片,一部關於里斯本的紀錄片。雖然溫德斯最後拍成劇情電影,然而片中里斯本樣態,並非深究其歷史、深入探索這座城市,而是藉由一個與大多數觀眾一樣,對里斯本陌生的外來者的眼,讓觀眾與他一同觀看居民生活的影像、聆聽當地錄製的聲音。從這樣的聲音感受,進而發現聖母合唱團 (Madredeus) 的天籟。

就如同片中溫特閱讀佩索亞 (Fernado Pessoa) 的詩集讀到的:

我屏棄觀看去聆聽,於是看見。
(I listen without looking and so see)

 

在廣闊明亮的日光下,連聲音也閃耀著光輝。
(In broad daylights, even the sounds shine.)

佩索亞的詩、聖母合唱團的音樂,均是葡萄牙的文化資產。前者是葡萄牙最具代表性的詩人之一,他生於里斯本,一生幾乎沒有離開過這座城市,也因為如此,里斯本成為他詩作的一大重要元素。葡萄牙文豪喬賽薩拉馬戈 (José Saramago) 曾說:

「只有經由佩索亞,才能瞭解葡萄牙。」

除了詩集,佩索亞也著有《到里斯本旅遊:你該看什麼(暫譯)》(Lisbon: What the Tourist Should See) 的旅行文學,透過此書,佩索亞以他的眼寫出里斯本的美及詩意,並以英文書寫,可以說是為外國讀者而寫的書籍。

電影《里斯本的故事》魯迪格福格勒。

佩索亞的詩是費德里希遺留下來的,溫特讀詩的畫外音就像本片的內在聲音,而聖母合唱團的歌唱相對直接,吸引了溫特走出房外,戀上主唱,在這部緩慢平淡的敘事中,添加了一點戲劇火花。然後我們發現,這宛如天籟的詠唱對象,便是里斯本這座城市。

電影《里斯本的故事》「聖母合唱團」主唱泰瑞莎。

溫德斯交織出里斯本的方式令人驚嘆,當然還不得不提那位葡萄牙國寶級導演曼諾迪奧利維拉 (Manoel De Oliveira) 的驚鴻一瞥。奧利維拉在費德里希的錄像中即興模仿了卓别林,頗有趣味。更有趣的是,奧利維拉是唯一從電影無聲時代跨到數位時代的導演,在當時可以說是活生生的電影史,他在片中的獨白:

人類想要模仿上帝,於是誕生了藝術家。
藝術家想要重建這個世界,如同上帝。

電影《里斯本的故事》奧利維拉。

奧利維拉。

也對比出電影中那位大部份時間都缺席的導演費德里希對電影寫實性的幻滅。究竟影像的意義是什麼?隨著時代的變遷,影像的本質有沒有改變?《里斯本的故事》是在電影百年來臨之際,溫德斯結合城市、聲音及電影等元素產生的溫柔結晶,初看可能會有些霧裡看花,但仍是值得一再反芻其韻味的作品。

電影《里斯本的故事》派屈克波查。

電影資訊

Copyright © 2021 TNL Media Group