昆汀塔倫提諾正偷偷地成為影評人,看看他如何在「爛電影」裡找出真趣味

很妙吧,就跟昆汀的電影一樣,總有個看似與主題毫不相關、但卻引人入勝的開頭。而史柯西斯是怎麼想的呢?昆汀繼續寫著:

「在當時,儘管史柯西斯很有野心,但我不認為他覺得自己真的能像老師說的、能拍出比《冷血霹靂火》更好的電影。第一,他並不像卡薩維蒂那樣嫌棄這類電影;第二,他崇拜羅傑柯曼,並且虛心受教他的指導(在史柯西斯的《殘酷大街》裡,他讓角色們去看柯曼的電影《麗姬亞》);而第三,史柯西斯只是單純太醉心於製作電影了。

 

而在他的首部獨立製片電影《誰在敲我的門》(Who’s That Knocking at My Door) 後,他很高興能夠拍出觀眾真的感興趣的電影。此時他已經決定與羅傑弟弟金恩柯曼合作另一部電影,但卡薩維蒂要他放棄,定下心完成《殘酷大街》的劇本。而史柯西斯也真的放棄了與柯曼合作,之後如你所知的,都成了歷史。」

馬丁史柯西斯導演,勞勃狄尼洛主演的電影《殘酷大街》劇照。

《殘酷大街》讓史柯西斯與勞勃狄尼洛一炮而紅。

等等,為什麼昆汀要從《魔鬼島》扯到史柯西斯?答案揭曉:

「但是史柯西斯那部放棄與金恩柯曼與聯美影業合作的電影,其實也很不錯,而那就是由吉姆布朗主演的《魔鬼島》。」

吉姆布朗主演的電影《魔鬼島》劇照。

《魔鬼島》。

昆汀巧妙地從電影大師史柯西斯事業初期的選擇聊起,看似毫無相關的小故事,卻從史柯西斯與獨立製片大師卡薩維蒂心態上的不同,讓讀者理解剝削電影其實有它的存在必要性:

「他很高興能夠拍出觀眾真的感興趣的電影。」

娛樂不是罪,娛樂是包裝核心價值的糖衣,而觀眾必須先嚐到甜頭才行。後續他再合情合理地介紹這部不受人待見、但其實原本史柯西斯很有興趣想執導的《魔鬼島》。聊起接替史柯西斯的「偉大的威廉威特尼 (William Witney)」;聊威特尼對於鬥毆動作的沈迷與深刻理解;聊他如何讓銀幕暴力化為完美的糖衣;聊起我們提過的特技演員始祖亞基瑪卡努特 (Yakima Canutt);聊他如何拍出那些「適合小孩子看的暴力電影」──甚至包括 1941 年的電影《神奇隊長的冒險》,沒錯!就是那位神奇隊長!1941 年就有《沙贊!》電影啦!

1941 年超級英雄電影《神奇隊長的冒險》(The Adventures of Captain Marvel) 劇照。

《神奇隊長的冒險》:沙贊!

 

這位超級影癡,換個方式繼續傳播對電影的喜愛和熱情

一位只會查維基百科的影評不可能對這些歷史如數家珍:你至少得看過這些電影,才知道它們可以如何穿插在你的文章中,並且讓你的主題更加豐富多彩、卻又不會淪於列表式的舉證、好像「我知道這些資料所以你就得聽我的」的那種傲慢。

《魔鬼島》影評還提到了電影裡對同性戀族群/反同族群的描寫,還有對同性戀族群相對封閉(那時「平權」兩字還是天方夜譚)的 70 年代裡,這部電影如何大膽地用銀幕暴力伸張「gay 的命也是命」意念。

最終,昆汀的影評還回憶了《魔鬼島》的硬漢黑人演員吉姆布朗,回憶了黑人剝削電影對黑人觀眾的重要性,以及如何令他們獲得現實中的逃避。

吉姆布朗主演 70 年代電影《魔鬼島》中其實探討了許多現代人也敏感的議題。

《魔鬼島》:吉姆布朗。

現在你看不到有人在公開懷念吉姆布朗,正如同你也會不敢置信昆汀對於台灣演員王道的深入了解:昆汀的《勾魂針奪命拳》影評會令大量壓根沒聽過這部電影的台灣觀眾汗顏,我們不知道王道這位總飾演好爸爸角色的演員,如何在功夫電影風潮的中後期,以帥氣臉龐與熱血過頭的直率銀幕性格,掀起一波呼應功夫天皇王羽的新浪潮。

但王道的表演不只在喚起觀眾對王羽的懷念,他演出了一個更激烈的反英雄,在《勾魂針奪命拳》這部酷似傳奇警長懷特厄普 (Wyatt Earp) 西部電影的作品裡,他甚至意外殺害了自己的好搭檔(比王道更有人氣的羅烈),而在眾人面前情緒崩潰怒吼:

「我不是英雄!我是一個殺人犯!」

70 年代經典功夫台片《勾魂針奪命拳》劇照。

《勾魂針奪命拳》:王道。

這自然讓人燃起了對於《勾魂針奪命拳》的興趣,而這正是昆汀的本意:傳播他對於影壇遺珠的熱愛,並且希望更多人加入他的行列。

這明顯已經不是為了賺錢(他還在影評最後放上這些電影的免費完整版),而是終極的愛情表現。昆汀即便不拍電影,他身為電影信徒的本質卻不會改變,我們也許不會在電影院看到更多昆汀的作品(還有一部),但在影評裡,我們還能看到更多昆汀對電影的愛。

Copyright © 2021 TNL Media Group